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Come andò che maestro Ciliegia, falegname, trovò un
pezzo di legno, che piangeva e rideva come un bambino.

C’era una volta...
– Un re! – diranno subito i miei piccoli lettori.
No, ragazzi, avete sbagliato. C’era una volta un pezzo

di legno.
Non era un legno di lusso, ma un semplice pezzo da

catasta, di quelli che d’inverno si mettono nelle stufe e
nei caminetti per accendere il fuoco e per riscaldare le
stanze.

Non so come andasse, ma il fatto gli è che un bel
giorno questo pezzo di legno capitò nella bottega di un
vecchio falegname, il quale aveva nome mastr’Antonio,
se non che tutti lo chiamavano maestro Ciliegia, per via
della punta del suo naso, che era sempre lustra e pao-
nazza, come una ciliegia matura.

Appena maestro Ciliegia ebbe visto quel pezzo di
legno, si rallegrò tutto e dandosi una fregatina di mani
per la contentezza, borbottò a mezza voce:

– Questo legno è capitato a tempo: voglio servirmene
per fare una gamba di tavolino.

Detto fatto, prese subito l’ascia arrotata per comin-
ciare a levargli la scorza e a digrossarlo, ma quando fu lì
per lasciare andare la prima asciata, rimase col braccio
sospeso in aria, perché sentì una vocina sottile, che
disse raccomandandosi:

– Non mi picchiar tanto forte!
Figuratevi come rimase quel buon vecchio di maestro

Ciliegia!
Girò gli occhi smarriti intorno alla stanza per vedere

di dove mai poteva essere uscita quella vocina, e non
vide nessuno! Guardò sotto il banco, e nessuno; guardò
dentro un armadio che stava sempre chiuso, e nessuno;
guardò nel corbello dei trucioli e della segatura, e nes-



Carlo Collodi - Le avventure di Pinocchio

suno; apri l’uscio di bottega per dare un’occhiata anche
sulla strada, e nessuno! O dunque?...

– Ho capito; – disse allora ridendo e grattandosi la
parrucca, – si vede che quella vocina me la sono figura-
ta io. Rimettiamoci a lavorare.

E ripresa l’ascia in mano, tirò giù un solennissimo
colpo sul pezzo di legno.

– Ohi! tu m’hai fatto male! – gridò rammaricandosi
la solita vocina.

Questa volta maestro Ciliegia resta di stucco, cogli
occhi fuori del capo per la paura, colla bocca spalancata
e colla lingua giù ciondoloni fino al mento, come un
mascherone da fontana. Appena riebbe l’uso della pa-
rola, cominciò a dire tremando e balbettando dallo spa-
vento:

– Ma di dove sarà uscita questa vocina che ha detto
ohi?... Eppure qui non c’è anima viva. Che sia per caso
questo pezzo di legno che abbia imparato a piangere e a
lamentarsi come un bambino? Io non lo posso credere.
Questo legno eccolo qui; è un pezzo di legno da cami-
netto, come tutti gli altri, e a buttarlo sul fuoco, c’è da
far bollire una pentola di fagioli... O dunque? Che ci sia
nascosto dentro qualcuno? Se c’è nascosto qualcuno,
tanto peggio per lui. Ora l’accomodo io!

E cosi dicendo, agguantò con tutt’e due le mani quel
povero pezzo di legno e si pose a sbatacchiarlo senza
carità contro le pareti della stanza.

Poi si messe in ascolto, per sentire se c’era qualche
vocina che si lamentasse. Aspettò due minuti, e nulla;
cinque minuti, e nulla; dieci minuti, e nulla!

– Ho capito, – disse allora sforzandosi di ridere e ar-
ruffandosi la parrucca, – si vede che quella vocina che
ha detto ohi, me la sono figurata io! Rimettiamoci a la-
vorare.

E perché gli era entrata addosso una gran paura, si
provò a canterellare per farsi un po’ di coraggio.
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Intanto, posata da una parte l’ascia, prese in mano la
pialla, per piallare e tirare a pulimento il pezzo di legno;
ma nel mentre che lo piallava in su e in giù, senti la soli-
ta vocina che gli disse ridendo:

– Smetti! tu mi fai il pizzicorino sul corpo!
Questa volta il povero maestro Ciliegia cadde giù

come fulminato. Quando riaprì gli occhi, si trovò sedu-
to per terra.

Il suo viso pareva trasfigurato, e perfino la punta del
naso, di paonazza come era quasi sempre, gli era diven-
tata turchina dalla gran paura.

Carlo Collodi - Le avventure di Pinocchio
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Maestro Ciliegia regala il pezzo di legno al suo amico
Geppetto, il quale lo prende per fabbricarsi un burattino
maraviglioso che sappia ballare, tirar di scherma e fare i

salti mortali.

In quel punto fu bussato alla porta.
– Passate pure, – disse il falegname, senza aver la

forza di rizzarsi in piedi.
Allora entrò in bottega un vecchietto tutto arzillo, il

quale aveva nome Geppetto; ma i ragazzi del vicinato,
quando lo volevano far montare su tutte le furie, lo
chiamavano col soprannome di Polendina, a motivo
della sua parrucca gialla che somigliava moltissimo alla
polendina di granturco.

Geppetto era bizzosissimo. Guai a chiamarlo Polen-
dina! Diventava subito una bestia e non c’era più verso
di tenerlo.

– Buon giorno, mastr’Antonio, – disse Geppetto. –
Che cosa fate costì per terra?

– Insegno l’abbaco alle formicole.
– Buon pro vi faccia!
– Chi vi ha portato da me, compar Geppetto?
– Le gambe. Sappiate, mastr’Antonio, che son venu-

to da voi, per chiedervi un favore.
– Eccomi qui, pronto a servirvi, – replicò il falegna-

me, rizzandosi su i ginocchi.
– Stamani m’è piovuta nel cervello un’idea.
– Sentiamola.
– Ho pensato di fabbricarmi da me un bel burattino

di legno; ma un burattino maraviglioso, che sappia bal-
lare, tirare di scherma e fare i salti mortali. Con questo
burattino voglio girare il mondo, per buscarmi un tozzo
di pane e un bicchier di vino; che ve ne pare?

– Bravo Polendina! – gridò la solita vocina, che non
si capiva di dove uscisse.

A sentirsi chiamar Polendina, compar Geppetto di-
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ventò rosso come un peperone dalla bizza, e voltandosi
verso il falegname, gli disse imbestialito:

– Perché mi offendete?
– Chi vi offende?
– Mi avete detto Polendina!...
– Non sono stato io.
– Sta un po’ a vedere che sarò stato io! Io dico che

siete stato voi.
– No!
– Si!
– No!
– Si!
E riscaldandosi sempre più, vennero dalle parole ai

fatti, e acciuffatisi fra di loro, si graffiarono, si morsero
e si sbertucciarono.

Finito il combattimento, mastr’Antonio si trovò fra le
mani la parrucca gialla di Geppetto, e Geppetto si ac-
corse di avere in bocca la parrucca brizzolata del fale-
gname.

– Rendimi la mia parrucca! – gridò mastr’Antonio.
– E tu rendimi la mia, e rifacciamo la pace.
I due vecchietti, dopo aver ripreso ognuno di loro la

propria parrucca, si strinsero la mano e giurarono di ri-
manere buoni amici per tutta la vita.

– Dunque, compar Geppetto, – disse il falegname in
segno di pace fatta, – qual è il piacere che volete da me?

– Vorrei un po’ di legno per fabbricare il mio buratti-
no; me lo date?

Mastr’Antonio, tutto contento, andò subito a pren-
dere sul banco quel pezzo di legno che era stato cagione
a lui di tante paure. Ma quando fu lì per consegnarlo
all’amico, il pezzo di legno dette uno scossone e sgu-
sciandogli violentemente dalle mani, ando a battere con
forza negli stinchi impresciuttiti del povero Geppetto.

– Ah! gli è con questo bel garbo, mastr’Antonio, che
voi regalate la vostra roba? M’avete quasi azzoppito!...

Carlo Collodi - Le avventure di Pinocchio
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– Vi giuro che non sono stato io!
– Allora sarò stato io!...
– La colpa è tutta di questo legno...
– Lo so che è del legno: ma siete voi che me l’avete ti-

rato nelle gambe!
– Io non ve l’ho tirato!
– Bugiardo!
– Geppetto, non mi offendete; se no vi chiamo Po-

lendina!...
– Asino!
– Polendina!
– Somaro!
– Polendina!
– Brutto scimmiotto!
– Polendina!
A sentirsi chiamar Polendina per la terza volta, Gep-

petto perse il lume degli occhi, si avvento sul falegna-
me; e lì se ne dettero un sacco e una sporta.

A battaglia finita, mastr’Antonio si trovo due graffi di
piu sul naso, e quell’altro due bottoni di meno al giub-
betto. Pareggiati in questo modo i loro conti, si strinse-
ro la mano e giurarono di rimanere buoni amici per
tutta la vita.

Intanto Geppetto prese con se il suo bravo pezzo di
legno, e ringraziato mastr’Antonio, se ne tornò zoppi-
cando a casa.
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Geppetto, tornato a casa, comincia subito a fabbricarsi il
burattino e gli mette il nome di Pinocchio. prime

monellerie del burattino.

La casa di Geppetto era una stanzina terrena, che pi-
gliava luce da un sottoscala. La mobilia non poteva es-
sere più semplice: una seggiola cattiva, un letto poco
buono e un tavolino tutto rovinato. Nella parete di
fondo si vedeva un caminetto col fuoco acceso; ma il
fuoco era dipinto, e accanto al fuoco c’era dipinta una
pentola che bolliva allegramente e mandava fuori una
nuvola di fumo, che pareva fumo davvero.

Appena entrato in casa, Geppetto prese subito gli ar-
nesi e si pose a intagliare e a fabbricare il suo burattino.

– Che nome gli metterò? – disse fra sé e sé. – Lo vo-
glio chiamar Pinocchio. Questo nome gli porterà fortu-
na. Ho conosciuto una famiglia intera di Pinocchi: Pi-
nocchio il padre, Pinocchia la madre e Pinocchi i ragaz-
zi, e tutti se la passavano bene. Il più ricco di loro chie-
deva l’elemosina.

Quando ebbe trovato il nome al suo burattino, allora
cominciò a lavorare a buono, e gli fece subito i capelli,
poi la fronte, poi gli occhi.

Fatti gli occhi, figuratevi la sua maraviglia quando si
accorse che gli occhi si muovevano e che lo guardavano
fisso fisso.

Geppetto, vedendosi guardare da quei due occhi di
legno, se n’ebbe quasi per male, e disse con accento ri-
sentito:

– Occhiacci di legno, perché mi guardate?
Nessuno rispose.
Allora, dopo gli occhi, gli fece il naso; ma il naso, ap-

pena fatto, cominciò a crescere: e cresci, cresci, cresci
diventò in pochi minuti un nasone che non finiva mai.

Il povero Geppetto si affaticava a ritagliarlo; ma più

Carlo Collodi - Le avventure di Pinocchio
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lo ritagliava e lo scorciva, e più quel naso impertinente
diventava lungo.

Dopo il naso, gli fece la bocca.
La bocca non era ancora finita di fare, che cominciò

subito a ridere e a canzonarlo.
– Smetti di ridere! – disse Geppetto impermalito; ma

fu come dire al muro.
– Smetti di ridere, ti ripeto! – urlò con voce minac-

ciosa.
Allora la bocca smesse di ridere, ma cacciò fuori

tutta la lingua.
Geppetto, per non guastare i fatti suoi, finse di non

avvedersene, e continuò a lavorare.
Dopo la bocca, gli fece il mento, poi il collo, le spalle,

lo stomaco, le braccia e le mani.
Appena finite le mani, Geppetto senti portarsi via la

parrucca dal capo. Si voltò in su, e che cosa vide? Vide
la sua parrucca gialla in mano del burattino.

– Pinocchio!... rendimi subito la mia parrucca!
E Pinocchio, invece di rendergli la parrucca, se la

messe in capo per sé, rimanendovi sotto mezzo affoga-
to.

A quel garbo insolente e derisorio, Geppetto si fece
triste e melanconico, come non era stato mai in vita sua,
e voltandosi verso Pinocchio, gli disse:

– Birba d’un figliuolo! Non sei ancora finito di fare, e
già cominci a mancar di rispetto a tuo padre! Male, ra-
gazzo mio, male!

E si rasciugò una lacrima.
Restavano sempre da fare le gambe e i piedi.
Quando Geppetto ebbe finito di fargli i piedi, sentì

arrivarsi un calcio sulla punta del naso.
– Me lo merito! – disse allora fra sé. – Dovevo pen-

sarci prima! Ormai è tardi!
Poi prese il burattino sotto le braccia e lo posò in

terra, sul pavimento della stanza, per farlo camminare.
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Pinocchio aveva le gambe aggranchite e non sapeva
muoversi, e Geppetto lo conduceva per la mano per in-
segnargli a mettere un passo dietro l’altro.

Quando le gambe gli si furono sgranchite, Pinocchio
cominciò a camminare da sé e a correre per la stanza;
finché, infilata la porta di casa, saltò nella strada e si
dette a scappare.

E il povero Geppetto a corrergli dietro senza poterlo
raggiungere, perché quel birichino di Pinocchio andava
a salti come una lepre, e battendo i suoi piedi di legno
sul lastrico della strada, faceva un fracasso, come venti
paia di zoccoli da contadini.

– Piglialo! piglialo! – urlava Geppetto; ma la gente
che era per la via, vedendo questo burattino di legno,
che correva come un barbero, si fermava incantata a
guardarlo, e rideva, rideva e rideva, da non poterselo fi-
gurare.

Alla fine, e per buona fortuna, capitò un carabiniere,
il quale, sentendo tutto quello schiamazzo e credendo si
trattasse di un puledro che avesse levata la mano al pa-
drone, si piantò coraggiosamente a gambe larghe in
mezzo alla strada, coll’animo risoluto di fermarlo e di
impedire il caso di maggiori disgrazie.

Ma Pinocchio, quando si avvide da lontano del cara-
biniere che barricava tutta la strada, s’ingegnò di pas-
sargli, per sorpresa, frammezzo alle gambe, e invece
fece fiasco.

Il carabiniere, senza punto smoversi, lo acciuffò puli-
tamente per il naso (era un nasone spropositato, che pa-
reva fatto apposta per essere acchiappato dai carabinie-
ri), e lo riconsegnò nelle proprie mani di Geppetto; il
quale, a titolo di correzione, voleva dargli subito una
buona tiratina d’orecchi. Ma figuratevi come rimase
quando, nel cercargli gli orecchi, non gli riuscì di poter-
li trovare: e sapete perché? Perché, nella furia di scol-
pirlo, si era dimenticato di farglieli.

Carlo Collodi - Le avventure di Pinocchio
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Allora lo prese per la collottola, e, mentre lo ricondu-
ceva indietro, gli disse tentennando minacciosamente il
capo:

– Andiamo a casa. Quando saremo a casa, non dubi-
tare che faremo i nostri conti!

Pinocchio, a questa antifona, si buttò per terra, e non
volle più camminare. Intanto i curiosi e i bighelloni
principiavano a fermarsi lì dintorno e a far capannello.

Chi ne diceva una, chi un’altra.
– Povero burattino! – dicevano alcuni, – ha ragione a

non voler tornare a casa! Chi lo sa come lo picchiereb-
be quell’omaccio di Geppetto!...

E gli altri soggiungevano malignamente:
– Quel Geppetto pare un galantuomo! ma è un vero

tiranno coi ragazzi! Se gli lasciano quel povero buratti-
no fra le mani, è capacissimo di farlo a pezzi!...

Insomma, tanto dissero e tanto fecero, che il carabi-
niere rimise in libertà Pinocchio e condusse in prigione
quel pover’uomo di Geppetto. Il quale, non avendo pa-
role lì per lì per difendersi, piangeva come un vitellino,
e nell’avviarsi verso il carcere, balbettava singhiozzan-
do:

– Sciagurato figliuolo! E pensare che ho penato tanto
a farlo un burattino per bene! Ma mi sta il dovere! Do-
vevo pensarci prima!...

Quello che accadde dopo, è una storia da non potersi
credere, e ve la racconterò in quest’altri capitoli.
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La storia di Pinocchio col Grillo-parlante, dove si vede
come i ragazzi cattivi hanno a noia di sentirsi correggere

da chi ne sa più di loro.

Vi dirò dunque, ragazzi, che mentre il povero Gep-
petto era condotto senza sua colpa in prigione, quel
monello di Pinocchio, rimasto libero dalle grinfie del
carabiniere, se la dava a gambe giù attraverso ai campi,
per far più presto a tornarsene a casa; e nella gran furia
del correre saltava greppi altissimi, siepi di pruni e fossi
pieni d’acqua, tale e quale come avrebbe potuto fare un
capretto o un leprottino inseguito dai cacciatori. Giun-
to dinanzi a casa, trovò l’uscio di strada socchiuso. Lo
spinse, entrò dentro, e appena ebbe messo tanto di pa-
letto, si gettò a sedere per terra, lasciando andare un
gran sospirone di contentezza.

Ma quella contentezza durò poco, perché sentì nella
stanza qualcuno che fece:

– Crì –crì –crì !
– Chi è che mi chiama? – disse Pinocchio tutto im-

paurito.
– Sono io!
Pinocchio si voltò e vide un grosso Grillo che saliva

lentamente su su per il muro.
– Dimmi, Grillo: e tu chi sei?
– Io sono il Grillo-parlante, ed abito in questa stanza

da più di cent’anni.
– Oggi però questa stanza è mia, – disse il burattino,

– e se vuoi farmi un vero piacere, vattene subito, senza
nemmeno voltarti indietro.

– Io non me ne anderò di qui, – rispose il Grillo, – se
prima non ti avrò detto una gran verità.

– Dimmela e spicciati.
– Guai a quei ragazzi che si ribellano ai loro genitori

e che abbandonano capricciosamente la casa paterna!

Carlo Collodi - Le avventure di Pinocchio
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Non avranno mai bene in questo mondo; e prima o poi
dovranno pentirsene amaramente.

– Canta pure, Grillo mio, come ti pare e piace: ma io
so che domani, all’alba, voglio andarmene di qui, per-
ché se rimango qui, avverrà a me quel che avviene a
tutti gli altri ragazzi, vale a dire mi manderanno a scuola
e per amore o per forza mi toccherà studiare; e io, a dir-
tela in confidenza, di studiare non ne ho punto voglia e
mi diverto più a correre dietro alle farfalle e a salire su
per gli alberi a prendere gli uccellini di nido.

– Povero grullerello! Ma non sai che, facendo così,
diventerai da grande un bellissimo somaro e che tutti si
piglieranno gioco di te?

– Chetati. Grillaccio del mal’augurio! – gridò Pinoc-
chio. Ma il Grillo, che era paziente e filosofo, invece di
aversi a male di questa impertinenza, continuò con lo
stesso tono di voce:

– E se non ti garba di andare a scuola, perché non
impari almeno un mestiere, tanto da guadagnarti one-
stamente un pezzo di pane?

– Vuoi che te lo dica? – replicò Pinocchio, che co-
minciava a perdere la pazienza. – Fra tutti i mestieri del
mondo non ce n’è che uno solo, che veramente mi vada
a genio.

– E questo mestiere sarebbe?...
– Quello di mangiare, bere, dormire, divertirmi e fare

dalla mattina alla sera la vita del vagabondo.
– Per tua regola, – disse il Grillo-parlante con la sua

solita calma, – tutti quelli che fanno codesto mestiere fi-
niscono sempre allo spedale o in prigione.

– Bada, Grillaccio del mal’augurio!... se mi monta la
bizza, guai a te!

– Povero Pinocchio! Mi fai proprio compassione!...
– Perché ti faccio compassione?
– Perché sei un burattino e, quel che è peggio, per-

ché hai la testa di legno.
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A queste ultime parole, Pinocchio saltò su tutt’infu-
riato e preso sul banco un martello di legno lo scagliò
contro il Grillo-parlante. Forse non credeva nemmeno
di colpirlo: ma disgraziatamente lo colse per l’appunto
nel capo, tanto che il povero Grillo ebbe appena il fiato
di fare crì –crì –crì , e poi rimase lì stecchito e appicci-
cato alla parete.

Carlo Collodi - Le avventure di Pinocchio
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Pinocchio ha fame, e cerca un uovo per farsi una frittata;
ma sul più bello, la frittata gli vola via dalla finestra.

Intanto cominciò a farsi notte, e Pinocchio, ricordan-
dosi che non aveva mangiato nulla, senti un’uggiolina
allo stomaco, che somigliava moltissimo all’appetito.

Ma l’appetito nei ragazzi cammina presto; e di fatti
dopo pochi minuti l’appetito diventò fame, e la fame,
dal vedere al non vedere, si converti in una fame da
lupi, una fame da tagliarsi col coltello.

Il povero Pinocchio corse subito al focolare, dove
c’era una pentola che bolliva e fece l’atto di scoper-
chiarla, per vedere che cosa ci fosse dentro, ma la pen-
tola era dipinta sul muro. Figuratevi come restò. Il suo
naso, che era già lungo, gli diventò più lungo almeno
quattro dita.

Allora si dette a correre per la stanza e a frugare per
tutte le cassette e per tutti i ripostigli in cerca di un po’
di pane, magari un po’ di pan secco, un crosterello, un
osso avanzato al cane, un po’ di polenta muffita, una
lisca di pesce, un nocciolo di ciliegia, insomma di qual-
che cosa da masticare: ma non trovò nulla, il gran nulla,
proprio nulla.

E intanto la fame cresceva, e cresceva sempre: e il po-
vero Pinocchio non aveva altro sollievo che quello di
sbadigliare: e faceva degli sbadigli cosi lunghi, che qual-
che volta la bocca gli arrivava fino agli orecchi. E dopo
avere sbadigliato, sputava, e sentiva che lo stomaco gli
andava via.

Allora piangendo e disperandosi, diceva:
– Il Grillo-parlante aveva ragione. Ho fatto male a ri-

voltarmi al mio babbo e a fuggire di casa... Se il mio
babbo fosse qui, ora non mi troverei a morire di sbadi-
gli! Oh! che brutta malattia che è la fame!

Quand’ecco gli parve di vedere nel monte della spaz-
zatura qualche cosa di tondo e di bianco, che somiglia-
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va tutto a un uovo di gallina. Spiccare un salto e gettar-
visi sopra, fu un punto solo. Era un uovo davvero.

La gioia del burattino è impossibile descriverla: biso-
gna sapersela figurare. Credendo quasi che fosse un
sogno, si rigirava quest’uovo fra le mani, e lo toccava e
lo baciava, e baciandolo diceva:

– E ora come dovrò cuocerlo? Ne farò una frittata?...
No, è meglio cuocerlo nel piatto!... O non sarebbe più
saporito se lo friggessi in padella? O se invece lo cuo-
cessi a uso uovo da bere? No, la più lesta di tutte è di
cuocerlo nel piatto o nel tegamino: ho troppa voglia di
mangiarmelo! Detto fatto, pose un tegamino sopra un
caldano pieno di brace accesa: messe nel tegamino, in-
vece d’olio o di burro, un po’ d’acqua: e quando
l’acqua principiò a fumare, tac!;.. spezzò il guscio
dell’uovo, e fece l’atto di scodellarvelo dentro.

Ma invece della chiara e del torlo, scappò fuori un
pulcino tutto allegro e complimentoso, il quale, facendo
una bella riverenza, disse:

– Mille grazie, signor Pinocchio, d’avermi risparmia-
ta la fatica di rompere il guscio! Arrivedella, stia bene e
tanti saluti a casa!

Ciò detto distese le ali e, infilata la finestra che era
aperta, se ne volò via a perdita d’occhio.

Il povero burattino rimase lì, come incantato, cogli
occhi fissi, colla bocca aperta e coi gusci delI’uovo in
mano. Riavutosi, peraltro, dal primo sbigottimento, co-
minciò a piangere, a strillare, a battere i piedi in terra,
per la disperazione, e piangendo diceva:

– Eppure il Grillo-parlante aveva ragione! Se non
fossi scappato di casa e se il mio babbo fosse qui, ora
non mi troverei a morire di fame! Oh! che brutta ma-
lattia che è la fame!...

E perché il corpo gli seguitava a brontolare più che
mai, e non sapeva come fare a chetarlo, pensò di uscir
di casa e di dare una scappata al paesello vicino, nella
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speranza di trovare qualche persona caritatevole che gli
avesse fatto l’elemosina di un po’ di pane.
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Pinocchio si addormenta coi piedi sul caldano, e la
mattina dopo si sveglia coi piedi tutti bruciati.

Per l’appunto era una nottataccia d’inferno. Tuonava
forte forte, lampeggiava come se il cielo pigliasse fuoco,
e un ventaccio freddo e strapazzone, fischiando rabbio-
samente e sollevando un immenso nuvolo di polvere,
faceva stridere e cigolare tutti gli alberi della campagna.
Pinocchio aveva una gran paura dei tuoni e dei lampi:
se non che la fame era più forte della paura: motivo per
cui accostò l’uscio di casa, e presa la carriera, in un cen-
tinaio di salti arrivò fino al paese, colla lingua fuori e col
fiato grosso, come un cane da caccia.

Ma trova tutto buio e tutto deserto. Le botteghe
erano chiuse; le porte di casa chiuse; le finestre chiuse; e
nella strada nemmeno un cane. Pareva il paese dei
morti.

Allora Pinocchio, preso dalla disperazione e dalla
fame, si attaccò al campanello d’una casa, e cominciò a
suonare a distesa, dicendo dentro di sé:

– Qualcuno si affaccierà.
Difatti si affacciò un vecchino, col berretto da notte

in capo, il quale gridò tutto stizzito:
– Che cosa volete a quest’ora?
– Che mi fareste il piacere di darmi un po’ di pane?
– Aspettami costì che torno subito, – rispose il vec-

chino, credendo di aver da fare con qualcuno di quei
ragazzacci rompicollo che si divertono di notte a suona-
re i campanelli delle case, per molestare la gente per
bene, che se la dorme tranquillamente.

Dopo mezzo minuto la finestra si riaprì e la voce del
solito vecchino gridò a Pinocchio:

– Fatti sotto e para il cappello.
Pinocchio si levò subito il suo cappelluccio; ma men-

tre faceva l’atto di pararlo, sentì pioversi addosso
un’enorme catinellata d’acqua che lo annaffiò tutto
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dalla testa ai piedi, come se fosse un vaso di giranio ap-
passito.

Tornò a casa bagnato come un pulcino e rifinito dalla
stanchezza e dalla fame e perché non aveva più forza di
reggersi ritto, si pose a sedere, appoggiando i piedi fra-
dici e impillaccherati sopra un caldano pieno di brace
accesa.

E lì si addormentò; e nel dormire, i piedi che erano
di legno, gli presero fuoco e adagio adagio gli si carbo-
nizzarono e diventarono cenere.

E Pinocchio seguitava a dormire e a russare, come se
i suoi piedi fossero quelli d’un altro. Finalmente sul far
del giorno si svegliò, perché qualcuno aveva bussato
alla porta.

– Chi è? – domandò sbadigliando e stropicciandosi
gli occhi.

– Sono io, – rispose una voce.
Quella voce era la voce di Geppetto.
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Geppetto torna a casa, rifà i piedi al burattino e gli dà la
colazione che il pover’uomo aveva portata con sé.

Il povero Pinocchio, che aveva sempre gli occhi fra il
sonno, non s’era ancora avvisto dei piedi, che gli si
erano tutti bruciati: per cui appena sentì la voce di suo
padre, schizzò giù dallo sgabello per correre a tirare il
paletto; ma invece, dopo due o tre traballoni, cadde di
picchio tutto lungo disteso sul pavimento.

E nel battere in terra fece lo stesso rumore, che
avrebbe fatto un sacco di mestoli. cascato da un quinto
piano.

– Aprimi! – intanto gridava Geppetto dalla strada.
– Babbo mio, non posso, – rispondeva il burattino

piangendo e ruzzolandosi per terra.
– Perché non puoi?
– Perché mi hanno mangiato i piedi.
– E chi te li ha mangiati?
– Il gatto, – disse Pinocchio, vedendo il gatto che

colle zampine davanti si divertiva a far ballare alcuni
trucioli di legno.

– Aprimi, ti dico! – ripetè Geppetto, – se no quando
vengo in casa, il gatto te lo do io!

– Non posso star ritto, credetelo. O povero me! po-
vero me che mi toccherà a camminare coi ginocchi per
tutta la vita!...

Geppetto, credendo che tutti questi piagnistei fosse-
ro un’altra monelleria del burattino, pensò bene di farla
finita, e arrampicatosi su per il muro, entrò in casa dalla
finestra.

Da principio voleva dire e voleva fare: ma poi quan-
do vide il suo Pinocchio sdraiato in terra e rimasto
senza piedi davvero, allora sentì intenerirsi; e presolo
subito in collo, si dette a baciarlo e a fargli mille carezze
e mille moine, e, coi luccioloni che gli cascavano giù per
le gote, gli disse singhiozzando:

Carlo Collodi - Le avventure di Pinocchio

19Letteratura italiana Einaudi



Carlo Collodi - Le avventure di Pinocchio

– Pinocchiuccio mio! Com’è che ti sei bruciato i
piedi?

– Non lo so, babbo, ma credetelo che è stata una not-
tata d’inferno e me ne ricorderò fin che campo. Tonava,
balenava e io avevo una gran fame e allora il Grillo-par-
lante mi disse: «Ti sta bene; sei stato cattivo, e te lo me-
riti», e io gli dissi: «Bada, Grillo!...», e lui mi disse: «Tu
sei un burattino e hai la testa di legno» e io gli tirai un
martello di legno, e lui morì ma la colpa fu sua, perché
io non volevo ammazzarlo, prova ne sia che messi un te-
gamino sulla brace accesa del caldano, ma il pulcino
scappò fuori e disse: «Arrivedella... e tanti saluti a casa»
e la fame cresceva sempre, motivo per cui quel vecchino
col berretto da notte, affacciandosi alla finestra mi
disse: «Fatti sotto e para il cappello» e io con quella ca-
tinellata d’acqua sul capo, perché il chiedere un po’ di
pane non è vergogna, non è vero? me ne tornai subito a
casa, e perché avevo sempre una gran fame, messi i
piedi sul caldano per rasciugarmi, e voi siete tornato, e
me li sono trovati bruciati, e intanto la fame l’ho sempre
e i piedi non li ho più! Ih!... ih!... ih!... ih!...

E il povero Pinocchio cominciò a piangere e a bercia-
re così forte, che lo sentivano da cinque chilometri lon-
tano.

Geppetto, che di tutto quel discorso arruffato aveva
capito una cosa sola, cioè che il burattino sentiva morir-
si dalla gran fame, tirò fuori di tasca tre pere, e porgen-
dogliele, disse:

– Queste tre pere erano per la mia colazione: ma io te
le do volentieri. Mangiale, e buon pro ti faccia.

– Se volete che le mangi, fatemi il piacere di sbucciar-
le.

– Sbucciarle? – replicò Geppetto meravigliato.
– Non avrei mai creduto, ragazzo, mio, che tu fossi

così boccuccia e così schizzinoso di palato. Male! In
questo mondo, fin da bambini, bisogna avvezzarsi ab-
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boccati e a saper mangiare di tutto, perché non si sa
mai quel che ci può capitare. I casi son tanti!...

– Voi direte bene, – soggiunse Pinocchio, – ma io
non mangerò mai una frutta, che non sia sbucciata. Le
bucce non le posso soffrire.

E quel buon uomo di Geppetto, cavato fuori un col-
tellino, e armatosi di santa pazienza, sbucciò le tre pere,
e pose tutte le bucce sopra un angolo della tavola.

Quando Pinocchio in due bocconi ebbe mangiata la
prima pera, fece l’atto di buttar via il torsolo: ma Gep-
petto gli trattenne il braccio, dicendogli:

– Non lo buttar via: tutto in questo mondo può far
comodo.

– Ma io il torsolo non lo mangio davvero!... – gridò il
burattino, rivoltandosi come una vipera.

– Chi lo sa! I casi son tanti!... – ripetè Geppetto,
senza riscaldarsi.

Fatto sta che i tre torsoli, invece di essere gettati fuori
dalla finestra, vennero posati sull’angolo della tavola in
compagnia delle bucce.

Mangiate o, per dir meglio, divorate le tre pere, Pi-
nocchio fece un lunghissimo sbadiglio e disse piagnuco-
lando:

– Ho dell’altra fame!
– Ma io, ragazzo mio, non ho più nulla da darti.
– Proprio nulla, nulla?
– Ci avrei soltanto queste bucce e questi torsoli di

pera.
– Pazienza! – disse Pinocchio, – se non c’è altro,

mangerò una buccia.
E cominciò a masticare. Da principio storse un po’ la

bocca; ma poi, una dietro l’altra, spolverò in un soffio
tutte le bucce: e dopo le bucce, anche i torsoli, e
quand’ebbe finito di mangiare ogni cosa, si battè tutto
contento le mani sul corpo, e disse gongolando:

– Ora sì che sto bene!
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– Vedi dunque, – osservò Geppetto, – che avevo ra-
gione io quando ti dicevo che non bisogna avvezzarsi né
troppo sofistici né troppo delicati di palato. Caro mio,
non si sa mai quel che ci può capitare in questo mondo.
I casi son tanti!...
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Geppetto rifa i piedi a Pinocchio e vende la propria
casacca per comprargli l’Abbecedario.

Il burattino, appena che si fu levata la fame, comin-
ciò subito a bofonchiare e a piangere, perché voleva un
paio di piedi nuovi.

Ma Geppetto, per punirlo della monelleria fatta lo la-
sciò piangere e disperarsi per una mezza giornata: poi
gli disse:

– E perché dovrei rifarti i piedi? Forse per vederti
scappar di nuovo da casa tua?

– Vi prometto, – disse il burattino singhiozzando, –
che da oggi in poi sarò buono...

– Tutti i ragazzi, – replicò Geppetto, – quando vo-
gliono ottenere qualcosa, dicono così.

– Vi prometto che anderò a scuola, studierò e mi farò
onore...

– Tutti i ragazzi, quando vogliono ottenere qualcosa,
ripetono la medesima storia.

– Ma io non sono come gli altri ragazzi! Io sono più
buono di tutti e dico sempre la verità. Vi prometto,
babbo, che imparerò un’arte e che sarò la consolazione
e il bastone della vostra vecchiaia.

Geppetto che, sebbene facesse il viso di tiranno,
aveva gli occhi pieni di pianto e il cuore grosso dalla
passione di vedere il suo povero Pinocchio in quello
stato compassionevole, non rispose altre parole: ma,
presi in mano gli arnesi del mestiere e due pezzetti di
legno stagionato, si pose a lavorare di grandissimo im-
pegno.

E in meno d’un’ora, i piedi erano bell’e fatti; due pie-
dini svelti, asciutti e nervosi, come se fossero modellati
da un artista di genio.

Allora Geppetto disse al burattino:
– Chiudi gli occhi e dormi!
E Pinocchio chiuse gli occhi e fece finta di dormire.
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23Letteratura italiana Einaudi



Carlo Collodi - Le avventure di Pinocchio

E nel tempo che si fingeva addormentato, Geppetto
con un po’ di colla sciolta in un guscio d’uovo gli appic-
cicò i due piedi al loro posto, e glieli appiccicò così
bene, che non si vedeva nemmeno il segno dell’attacca-
tura.

Appena il burattino si accorse di avere i piedi, saltò
giù dalla tavola dove stava disteso, e principiò a fare
mille sgambetti e mille capriole, come se fosse ammatti-
to dalla gran contentezza.

– Per ricompensarvi di quanto avete fatto per me, –
disse Pinocchio al suo babbo, – voglio subito andare a
scuola.

– Bravo ragazzo!
– Ma per andare a scuola ho bisogno d’un po’ di ve-

stito.
Geppetto, che era povero e non aveva in tasca nem-

meno un centesimo, gli fece allora un vestituccio di
carta fiorita, un paio di scarpe di scorza di albero e un
berrettino di midolla di pane.

Pinocchio corse subito a specchiarsi in una catinella
piena d’acqua e rimase così contento di sé, che disse pa-
voneggiandosi:

– Paio proprio un signore!
– Davvero, – replicò Geppetto, – perché, tienlo a

mente, non è il vestito bello che fa il signore. ma è piut-
tosto il vestito pulito.

– A proposito, – soggiunse il burattino, – per andare
alla scuola mi manca sempre qualcosa: anzi mi manca il
più e il meglio.

– Cioè?
– Mi manca l’Abbecedario.
– Hai ragione: ma come si fa per averlo?
– è facilissimo: si va da un libraio e si compra.
– E i quattrini?
– Io non ce l’ho.

24Letteratura italiana Einaudi



– Nemmeno io, – soggiunse il buon vecchio, facen-
dosi tristo.

E Pinocchio, sebbene fosse un ragazzo allegrissimo,
si fece tristo anche lui: perché la miseria, quando è mi-
seria davvero, la intendono tutti: anche i ragazzi.

– Pazienza! – gridò Geppetto tutt’a un tratto rizzan-
dosi in piedi; e infilatasi la vecchia casacca di fustagno,
tutta toppe e rimendi, uscì correndo di casa.

Dopo poco tornò: e quando tornò aveva in mano
l’Abbecedario per il figliuolo, ma la casacca non l’aveva
più. Il pover’uomo era in maniche di camicia, e fuori
nevicava.

– E la casacca, babbo?
– L’ho venduta.
– Perché l’avete venduta?
– Perché mi faceva caldo.
Pinocchio capì questa risposta a volo, e non potendo

frenare l’impeto del suo buon cuore, saltò al collo di
Geppetto e cominciò a baciarlo per tutto il viso.

Carlo Collodi - Le avventure di Pinocchio
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Pinocchio vende l’Abbecedario per andare a vedere il
teatrino dei burattini.

Smesso che fu di nevicare, Pinocchio col suo bravo
Abbecedario nuovo sotto il braccio, prese la strada che
menava alla scuola: e strada facendo, fantasticava nel
suo cervellino mille ragionamenti e mille castelli in aria,
uno più bello dell’altro.

E discorrendo da sé solo diceva:
– Oggi, alla scuola, voglio subito imparare a leggere:

domani poi imparerò a scrivere e domani l’altro impa-
rerò a fare i numeri. Poi, colla mia abilità, guadagnerò
molti quattrini e coi primi quattrini che mi verranno in
tasca, voglio subito fare al mio babbo una bella casacca
di panno.

Ma che dico di panno? Gliela voglio fare tutta d’ar-
gento e d’oro, e coi bottoni di brillanti. E quel
pover’uomo se la merita davvero: perché, insomma, per
comprarmi i libri e per farmi istruire, è rimasto in mani-
che di camicia... a questi freddi! Non ci sono che i
babbi che sieno capaci di certi sacrifizi!...

Mentre tutto commosso diceva così gli parve di senti-
re in lontananza una musica di pifferi e di colpi di gran-
cassa: pì pì pì zum, zum, zum, zum.

Si fermò e stette in ascolto. Quei suoni venivano di
fondo a una lunghissima strada traversa, che conduceva
a un piccolo paesetto fabbricato sulla spiaggia del mare.

– Che cosa sia questa musica? Peccato che io debba
andare a scuola, se no...

E rimase lì perplesso. A ogni modo, bisognava pren-
dere una risoluzione: o a scuola, o a sentire i pifferi.

– Oggi anderò a sentire i pifferi, e domani a scuola:
per andare a scuola c’è sempre tempo, – disse finalmen-
te quel monello facendo una spallucciata.

Detto fatto, infilò giù per la strada traversa, e comin-
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ciò a correre a gambe. Più correva e più sentiva distinto
il suono dei pifferi e dei tonfi della grancassa: pì pì

pì.. zum, zum, zum, zum.
Quand’ecco che si trovò in mezzo a una piazza tutta

piena di gente, la quale si affollava intorno a un gran
baraccone di legno e di tela dipinta di mille colori.

– Che cos’è quel baraccone? – domandò Pinocchio,
voltandosi a un ragazzetto che era lì del paese.

– Leggi il cartello, che c’è scritto, e lo saprai.
– Lo leggerei volentieri, ma per l’appunto oggi non

so leggere.
– Bravo bue! Allora te lo leggerò io. Sappi dunque

che in quel cartello a lettere rosse come il fuoco c’è
scritto: GRAN TEATRO DEI BURATTINI...

– è molto che è incominciata la commedia?
– Comincia ora.
– E quanto si spende per entrare?
– Quattro soldi.
Pinocchio, che aveva addosso la febbre della curio-

sità, perse ogni ritegno, e disse senza vergognarsi al ra-
gazzetto, col quale parlava:

– Mi daresti quattro soldi fino a domani?
– Te li darei volentieri, – gli rispose l’altro canzonan-

dolo, – ma oggi per l’appunto non te li posso dare.
– Per quattro soldi, ti vendo la mia giacchetta, – gli

disse allora il burattino.
– Che vuoi che mi faccia di una giacchetta di carta

fiorita? Se ci piove su, non c’è più verso di cavartela da
dosso.

– Vuoi comprare le mie scarpe?
– Sono buone per accendere il fuoco.
– Quanto mi dai del berretto?
– Bell’acquisto davvero! Un berretto di midolla di

pane! C’è il caso che i topi me lo vengano a mangiare in
capo!

Pinocchio era sulle spine. Stava lì lì per fare un’ulti-
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ma offerta: ma non aveva coraggio; esitava, tentennava,
pativa. Alla fine disse:

– Vuoi darmi quattro soldi di quest’Abbecedario
nuovo?

– Io sono un ragazzo, e non compro nulla dai ragazzi,
– gli rispose il suo piccolo interlocutore, che aveva
molto più giudizio di lui.

– Per quattro soldi l’Abbecedario lo prendo io, –
gridò un rivenditore di panni usati, che s’era trovato
presente alla conversazione.

E il libro fu venduto lì sui due piedi. E pensare che
quel pover’uomo di Geppetto era rimasto a casa, a tre-
mare dal freddo in maniche di camicia, per comprare
l’Abbecedario al figliuolo!
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I burattini riconoscono il loro fratello Pinocchio e gli
fanno una grandissima festa; ma sul più bello, esce fuori
il burattinaio Mangiafoco, e Pinocchio corre il pericolo di

fare una brutta fine.

Quando Pinocchio entrò nel teatrino delle marionet-
te, accadde un fatto che destò mezza rivoluzione.

Bisogna sapere che il sipario era tirato su e la com-
media era già incominciata.

Sulla scena si vedevano Arlecchino e Pulcinella, che
bisticciavano fra di loro e, secondo il solito, minacciava-
no da un momento all’altro di scambiarsi un carico di
schiaffi e di bastonate.

La platea, tutta attenta, si mandava a male dalle gran-
di risate, nel sentire il battibecco di quei due burattini,
che gestivano e si trattavano d’ogni vitupero con tanta
verità, come se fossero proprio due animali ragionevoli
e due persone di questo mondo.

Quando all’improvviso, che è che non è, Arlecchino
smette di recitare, e voltandosi verso il pubblico e ac-
cennando colla mano qualcuno in fondo alla platea, co-
mincia a urlare in tono drammatico:

– Numi del firmamento! sogno o son desto? Eppure
quello laggiù è Pinocchio!...

– è Pinocchio davvero! – grida Pulcinella.
– è: proprio lui! – strilla la signora Rosaura, facendo

capolino di fondo alla scena.
– è: Pinocchio! è Pinocchio! – urlano in coro tutti i

burattini, uscendo a salti fuori delle quinte.
è Pinocchio! è il nostro fratello Pinocchio! Evviva Pi-

nocchio.
– Pinocchio, vieni quassù da me, – grida Arlecchino,

– vieni a gettarti fra le braccia dei tuoi fratelli di legno!
A questo affettuoso invito Pinocchio spicca un salto,

e di fondo alla platea va nei posti distinti; poi con un
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altro salto, dai posti distinti monta sulla testa del diret-
tore d’orchestra, e di lì schizza sul palcoscenico.

è: impossibile figurarsi gli abbracciamenti, gli strizzo-
ni di collo, i pizzicotti dell’amicizia e le zuccate della
vera e sincera fratellanza, che Pinocchio ricevè in mezzo
a tanto arruffio dagli attori e dalle attrici di quella com-
pagnia drammatico-vegetale.

Questo spettacolo era commovente, non c’è che dire:
ma il pubblico della platea, vedendo che la commedia
non andava più avanti, s’impazientì e prese a gridare:

– Vogliamo la commedia, vogliamo la commedia!
Tutto fiato buttato via, perché i burattini, invece di

continuare la recita, raddoppiarono il chiasso e le grida,
e, postosi Pinocchio sulle spalle, se lo portarono in
trionfo davanti ai lumi della ribalta.

Allora uscì fuori il burattinaio, un omone così brutto,
che metteva paura soltanto a guardarlo. Aveva una bar-
baccia nera come uno scarabocchio d’inchiostro, e
tanto lunga che gli scendeva dal mento fino a terra:
basta dire che, quando camminava, se la pestava coi
piedi. La sua bocca era larga come un forno, i suoi
occhi parevano due lanterne di vetro rosso, col lume ac-
ceso di dietro, e con le mani faceva schioccare una gros-
sa frusta, fatta di serpenti e di code di volpe attorciglia-
te insieme.

All’apparizione inaspettata del burattinaio, ammuto-
lirono tutti: nessuno fiatò più. Si sarebbe sentito volare
una mosca. Quei poveri burattini, maschi e femmine,
tremavano tutti come tante foglie.

– Perché sei venuto a mettere lo scompiglio nel mio
teatro? – domandò il burattinaio a Pinocchio, con un
vocione d’Orco gravemente infreddato di testa.

– La creda, illustrissimo, che la colpa non è stata
mia!...

– Basta cosi! Stasera faremo i nostri conti.
Difatti, finita la recita della commedia, il burattinaio
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andò in cucina, dov’egli s’era preparato per cena un bel
montone, che girava lentamente infilato nello spiedo. E
perché gli mancavano la legna per finirlo di cuocere e di
rosolare, chiamò Arlecchino e Pulcinella e disse loro:

– Portatemi di qua quel burattino che troverete attac-
cato al chiodo. Mi pare un burattino fatto di un legna-
me molto asciutto, e sono sicuro che, a buttarlo sul
fuoco, mi darà una bellissima fiammata all’arrosto.

Arlecchino e Pulcinella da principio esitarono; ma
impauriti da un’occhiataccia del loro padrone, obbedi-
rono: e dopo poco tornarono in cucina, portando sulle
braccia il povero Pinocchio, il quale, divincolandosi
come un’anguilla fuori dell’acqua, strillava disperata-
mente:

– Babbo mio, salvatemi! Non voglio morire, non vo-
glio morire!...

Carlo Collodi - Le avventure di Pinocchio
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Mangiafoco starnutisce e perdona a Pinocchio, il quale
poi difende dalla morte il suo amico Arlecchino.

Il burattinaio Mangiafoco che (questo era il suo
nome) pareva un uomo spaventoso, non dico di no,
specie con quella sua barbaccia nera che, a uso grem-
biale, gli copriva tutto il petto e tutte le gambe; ma nel
fondo poi non era un cattiv’uomo. Prova ne sia che
quando vide portarsi davanti quel povero Pinocchio,
che si dibatteva per ogni verso, urlando «Non voglio
morire, non voglio morire!», principiò subito a com-
muoversi e a impietosirsi e, dopo aver resistito un bel
pezzo, alla fine non ne poté più, e lasciò andare un so-
norissimo starnuto.

A quello starnuto, Arlecchino, che fin allora era stato
afflitto e ripiegato come un salcio piangente, si fece
tutto allegro in viso, e chinatosi verso Pinocchio, gli bi-
sbigliò sottovoce:

– Buone nuove, fratello. Il burattinaio ha starnutito,
e questo è segno che s’è mosso a compassione per te, e
oramai sei salvo.

Perché bisogna sapere che, mentre tutti gli uomini,
quando si sentono impietositi per qualcuno, o piangono
o per lo meno fanno finta di rasciugarsi gli occhi, Man-
giafoco, invece, ogni volta che s’inteneriva davvero,
aveva il vizio di starnutire. Era un modo come un altro,
per dare a conoscere agli altri la sensibilità del suo
cuore.

Dopo aver starnutito, il burattinaio, seguitando a fare
il burbero, gridò a Pinocchio:

– Finiscila di piangere! I tuoi lamenti mi hanno
messo un’uggiolina in fondo allo stomaco... Sento uno
spasimo, che quasi quasi... Etcì etcì – e fece altri due
starnuti.

– Felicità! – disse Pinocchio.
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– Grazie! E il tuo babbo e la tua mamma sono sem-
pre vivi? – gli domandò Mangiafoco.

– Il babbo, sì la mamma non l’ho mai conosciuta.
– Chi lo sa che dispiacere sarebbe per il tuo vecchio

padre, se ora ti facessi gettare fra quei carboni ardenti!
Povero vecchio! lo compatisco!.. Etcì etcì etcì – e fece
altri tre starnuti.

– Felicità! – disse Pinocchio.
– Grazie! Del resto bisogna compatire anche me,

perché, come vedi, non ho più legna per finire di cuoce-
re quel montone arrosto, e tu, dico la verità, in questo
caso mi avresti fatto un gran comodo! Ma oramai mi
sono impietosito e ci vuol pazienza. Invece di te, met-
terò a bruciare sotto lo spiedo qualche burattino della
mia Compagnia... Olà, giandarmi!

A questo comando comparvero subito due giandarmi
di legno, lunghi lunghi, secchi secchi, col cappello a lu-
cerna in testa e colla sciabola sfoderata in mano.

Allora il burattinaio disse loro con voce rantolosa:
– Pigliatemi lì quell’Arlecchino, legatelo ben bene, e

poi gettatelo a bruciare sul fuoco. Io voglio che il mio
montone sia arrostito bene!

Figuratevi il povero Arlecchino! Fu tanto il suo spa-
vento, che le gambe gli si ripiegarono e cadde bocconi
per terra.

Pinocchio, alla vista di quello spettacolo straziante,
andò a gettarsi ai piedi del burattinaio e piangendo di-
rottamente e bagnandogli di lacrime tutti i peli della
lunghissima barba, cominciò a dire con voce suppliche-
vole:

– Pietà, signor Mangiafoco!...
– Qui non ci son signori! – replicò duramente il bu-

rattinaio.
– Pietà, signor Cavaliere!...
– Qui non ci son cavalieri!
– Pietà, signor Commendatore!...

Carlo Collodi - Le avventure di Pinocchio
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– Qui non ci son commendatori!
– Pietà, Eccellenza!...
A sentirsi chiamare Eccellenza il burattinaio fece su-

bito il bocchino tondo, e diventato tutt’a un tratto più
umano e più trattabile, disse a Pinocchio:

– Ebbene, che cosa vuoi da me?
– Vi domando grazia per il povero Arlecchino!...
– Qui non c’è grazia che tenga. Se ho risparmiato te,

bisogna che faccia mettere sul fuoco lui, perché io vo-
glio che il mio montone sia arrostito bene.

– In questo caso, – gridò fieramente Pinocchio, riz-
zandosi e gettando via il suo berretto di midolla di
pane, – in questo caso conosco qual è il mio dovere.
Avanti, signori giandarmi! Legatemi e gettatemi là fra
quelle fiamme. No, non è giusta che il povero Arlecchi-
no, il vero amico mio, debba morire per me!...

Queste parole, pronunziate con voce alta e con ac-
cento eroico, fecero piangere tutti i burattini che erano
presenti a quella scena. Gli stessi giandarmi, sebbene
fossero di legno, piangevano come due agnellini di latte.

Mangiafoco, sul principio, rimase duro e immobile
come un pezzo di ghiaccio: ma poi, adagio adagio, co-
minciò anche lui a commuoversi e a starnutire. E fatti
quattro o cinque starnuti, aprì affettuosamente le brac-
cia e disse a Pinocchio:

– Tu sei un gran bravo ragazzo! Vieni qua da me e
dammi un bacio.

Pinocchio corse subito, e arrampicandosi come uno
scoiattolo su per la barba del burattinaio, andò a posar-
gli un bellissimo bacio sulla punta del naso.

– Dunque la grazia è fatta? – domandò il povero Ar-
lecchino, con un fil di voce che si sentiva appena.

– La grazia è fatta! – rispose Mangiafoco: poi sog-
giunse sospirando e tentennando il capo: – Pazienza!
Per questa sera mi rassegnerò a mangiare il montone
mezzo crudo, ma un’altra volta, guai a chi toccherà!...
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Alla notizia della grazia ottenuta, i burattini corsero
tutti sul palcoscenico e, accesi i lumi e i lampadari come
in serata di gala, cominciarono a saltare e a ballare. Era
l’alba e ballavano sempre.

Carlo Collodi - Le avventure di Pinocchio
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Il burattinaio Mangiafoco regala cinque monete d’oro a
Pinocchio, perché le porti al suo babbo Geppetto: e

Pinocchio, invece, si lascia abbindolare dalla Volpe e dal
Gatto e se ne va con loro.

Il giorno dipoi Mangiafoco chiamò in disparte Pinoc-
chio e gli domandò:

– Come si chiama tuo padre?
– Geppetto.
– E che mestiere fa?
– Il povero.
– Guadagna molto?
– Guadagna tanto, quanto ci vuole per non aver mai

un centesimo in tasca. Si figuri che per comprarmi l’Ab-
becedario della scuola dovè vendere l’unica casacca che
aveva addosso: una casacca che, fra toppe e rimendi,
era tutta una piaga.

– Povero diavolo! Mi fa quasi compassione. Ecco qui
cinque monete d’oro. Vai subito a portargliele e saluta-
lo tanto da parte mia.

Pinocchio, com’è facile immaginarselo, ringraziò
mille volte il burattinaio, abbracciò, a uno a uno, tutti i
burattini della Compagnia, anche i giandarmi: e fuori di
sé dalla contentezza, si mise in viaggio per tornarsene a
casa sua.

Ma non aveva fatto ancora mezzo chilometro, che in-
contrò per la strada una Volpe zoppa da un piede e un
Gatto cieco da tutt’e due gli occhi, che se ne andavano
là là, aiutandosi fra di loro, da buoni compagni di sven-
tura. La Volpe che era zoppa, camminava appoggiando-
si al Gatto: e il Gatto, che era cieco, si lasciava guidare
dalla Volpe.

– Buon giorno, Pinocchio, – gli disse la Volpe, salu-
tandolo garbatamente.

– Com’è che sai il mio nome? – domandò il buratti-
no.
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– Conosco bene il tuo babbo.
– Dove l’hai veduto?
– L’ho veduto ieri sulla porta di casa sua.
– E che cosa faceva?
– Era in maniche di camicia e tremava dal freddo.
– Povero babbo! Ma, se Dio vuole, da oggi in poi

non tremerà più!...
– Perché?
– Perché io sono diventato un gran signore.
– Un gran signore tu? – disse la Volpe, e cominciò a

ridere di un riso sguaiato e canzonatore: e il Gatto ride-
va anche lui, ma per non darlo a vedere, si pettinava i
baffi colle zampe davanti.

– C’è poco da ridere, – gridò Pinocchio impermalito.
– Mi dispiace davvero di farvi venire l’acquolina in
bocca, ma queste qui, se ve ne intendete, sono cinque
bellissime monete d’oro.

E tirò fuori le monete avute in regalo da Mangiafoco.
Al simpatico suono di quelle monete la Volpe, per un

moto involontario, allungò la gamba che pareva rattrap-
pita, e il Gatto spalancò tutt’e due gli occhi, che parve-
ro due lanterne verdi: ma poi li richiuse subito, tant’è
vero che Pinocchio non si accorse di nulla.

– E ora, – gli domandò la Volpe, – che cosa vuoi
farne di codeste monete?

– Prima di tutto, – rispose il burattino, – voglio com-
prare per il mio babbo una bella casacca nuova, tutta
d’oro e d’argento e coi bottoni di brillanti: e poi voglio
comprare un Abbecedario per me.

– Per te?
– Davvero: perché voglio andare a scuola e mettermi

a studiare a buono.
– Guarda me! – disse la Volpe. – Per la passione

sciocca di studiare ho perduto una gamba.
– Guarda me! – disse il Gatto. – Per la passione

Carlo Collodi - Le avventure di Pinocchio
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sciocca di studiare ho perduto la vista di tutti e due gli
occhi.

In quel mentre un Merlo bianco, che se ne stava ap-
pollaiato sulla siepe della strada, fece il solito verso e
disse:

– Pinocchio, non dar retta ai consigli dei cattivi com-
pagni: se no, te ne pentirai!

Povero Merlo, non l’avesse mai detto! Il Gatto, spic-
cando un gran salto, gli si avventò addosso, e senza dar-
gli nemmeno il tempo di dire ohi se lo mangiò in un
boccone, con le penne e tutto.

Mangiato che l’ebbe e ripulitasi la bocca, chiuse gli
occhi daccapo e ricominciò a fare il cieco, come prima.

– Povero Merlo! – disse Pinocchio al Gatto, – perché
l’hai trattato così male?

– Ho fatto per dargli una lezione. Così un’altra volta
imparerà a non metter bocca nei discorsi degli altri.

Erano giunti più che a mezza strada, quando la
Volpe, fermandosi di punto in bianco, disse al buratti-
no:

– Vuoi raddoppiare le tue monete d’oro?
– Cioè?
– Vuoi tu, di cinque miserabili zecchini, farne cento,

mille, duemila?
– Magari! E la maniera?
– La maniera è facilissima. Invece di tornartene a

casa tua, dovresti venire con noi.
– E dove mi volete condurre?
– Nel paese dei Barbagianni.
Pinocchio ci pensò un poco, e poi disse risolutamen-

te:
– No, non ci voglio venire. Oramai sono vicino a

casa, e voglio andarmene a casa, dove c’è il mio babbo
che m’aspetta. Chi lo sa, povero vecchio, quanto ha so-
spirato ieri, a non vedermi tornare. Pur troppo io sono
stato un figliolo cattivo, e il Grillo-parlante aveva ragio-
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ne quando diceva: «I ragazzi disobbedienti non posso-
no aver bene in questo mondo». E io l’ho provato a mie
spese, Perché mi sono capitate dimolte disgrazie, e
anche ieri sera in casa di Mangiafoco, ho corso perico-
lo... Brrr! mi viene i bordoni soltanto a pensarci!

– Dunque, – disse la Volpe, – vuoi proprio andare a
casa tua? Allora vai pure, e tanto peggio per te!

– Tanto peggio per te! – ripetè il Gatto.
– Pensaci bene, Pinocchio, perché tu dai un calcio

alla fortuna.
– Alla fortuna! – ripetè il Gatto.
– I tuoi cinque zecchini, dall’oggi al domani sarebbe-

ro diventati duemila.
– Duemila! – ripetè il Gatto.
– Ma com’è mai possibile che diventino tanti? – do-

mandò Pinocchio, restando a bocca aperta dallo stupo-
re.

– Te lo spiego subito, – disse la Volpe. – Bisogna sa-
pere che nel paese dei Barbagianni c’è un campo bene-
detto, chiamato da tutti il Campo dei miracoli. Tu fai in
questo campo una piccola buca e ci metti dentro per
esempio uno zecchino d’oro. Poi ricuopri la buca con
un po’ di terra: l’annaffi con due secchie d’acqua di
fontana, ci getti sopra una presa di sale, e la sera te ne
vai tranquillamente a letto. Intanto, durante la notte, lo
zecchino germoglia e fiorisce, e la mattina dopo, di le-
vata, ritornando nel campo, che cosa trovi? Trovi un
bell’albero carico di tanti zecchini d’oro, quanti chicchi
di grano può avere una bella spiga nel mese di giugno.

– Sicché dunque, – disse Pinocchio sempre più sba-
lordito, – se io sotterrassi in quel campo i miei cinque
zecchini, la mattina dopo quanti zecchini ci troverei?

– è un conto facilissimo, – rispose la Volpe, – un
conto che puoi farlo sulla punta delle dita. Poni che
ogni zecchino ti faccia un grappolo di cinquecento zec-
chini: moltiplica il cinquecento per cinque e la mattina
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dopo ti trovi in tasca duemila cinquecento zecchini lam-
panti e sonanti.

– Oh che bella cosa! – gridò Pinocchio, ballando
dall’allegrezza. – Appena che questi zecchini gli avrò
raccolti, ne prenderò per me duemila e gli altri cinque-
cento di più li darò in regalo a voi altri due.

– Un regalo a noi? – gridò la Volpe sdegnandosi e
chiamandosi offesa. – Dio te ne liberi!

– Te ne liberi! – ripetè il Gatto.
– Noi, – riprese la Volpe, – non lavoriamo per il vile

interesse: noi lavoriamo unicamente per arricchire gli
altri.

– Gli altri! – ripetè il Gatto.
– Che brave persone! – pensò dentro di sé Pinoc-

chio: e dimenticandosi lì sul tamburo, del suo babbo,
della casacca nuova, dell’Abbecedario e di tutti i buoni
proponimenti fatti, disse alla Volpe e al Gatto:

– Andiamo pure. Io vengo con voi.
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L’osteria del Gambero Rosso.

Cammina, cammina, cammina, alla fine sul far della
sera arrivarono stanchi morti all’osteria del Gambero
Rosso.

– Fermiamoci un po’ qui, – disse la Volpe, – tanto
per mangiare un boccone e per riposarci qualche ora. A
mezzanotte poi ripartiremo per essere domani, all’alba,
nel Campo dei miracoli.

Entrati nell’osteria, si posero tutti e tre a tavola: ma
nessuno di loro aveva appetito.

Il povero Gatto, sentendosi gravemente indisposto di
stomaco, non poté mangiare altro che trentacinque tri-
glie con salsa di pomodoro e quattro porzioni di trippa
alla parmigiana: e perché la trippa non gli pareva condi-
ta abbastanza, si rifece tre volte a chiedere il burro e il
formaggio grattato!

La Volpe avrebbe spelluzzicato volentieri qualche
cosa anche lei: ma siccome il medico le aveva ordinato
una grandissima dieta, così dovè contentarsi di una
semplice lepre dolce e forte con un leggerissimo contor-
no di pollastre ingrassate e di galletti di primo canto.
Dopo la lepre si fece portare per tornagusto un cibreino
di pernici, di starne, di conigli, di ranocchi, di lucertole
e d’uva paradisa; e poi non volle altro. Aveva tanta nau-
sea per il cibo, diceva lei, che non poteva accostarsi
nulla alla bocca.

Quello che mangiò meno di tutti fu Pinocchio. Chie-
se uno spicchio di noce e un cantuccino di pane, e la-
sciò nel piatto ogni cosa. Il povero figliuolo col pensiero
sempre fisso al Campo dei miracoli, aveva preso un’in-
digestione anticipata di monete d’oro.

Quand’ebbero cenato, la Volpe disse all’oste:
– Dateci due buone camere, una per il signor Pinoc-

chio e un’altra per me e per il mio compagno. Prima di
ripartire schiacceremo un sonnellino. Ricordatevi però
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che a mezzanotte vogliamo essere svegliati per conti-
nuare il nostro viaggio.

– Sissignori, – rispose l’oste e strizzò l’occhio alla
Volpe e al Gatto, come dire: «Ho mangiata la foglia e ci
siamo intesi!...».

Appena che Pinocchio fu entrato nel letto, si addor-
mentò a colpo e principiò a sognare. E sognando gli pa-
reva di essere in mezzo a un campo, e questo campo era
pieno di arboscelli carichi di grappoli, e questi grappoli
erano carichi di zecchini d’oro che, dondolandosi mossi
dal vento, facevano zin, zin, zin, quasi volessero dire:
«Chi ci vuole venga a prenderci». Ma quando Pinoc-
chio fu sul più bello, quando, cioè, allungò la mano per
prendere a manciate tutte quelle belle monete e metter-
sele in tasca, si trovò svegliato all’improvviso da tre vio-
lentissimi colpi dati nella porta di camera.

Era l’oste che veniva a dirgli che la mezzanotte era
suonata.

– E i miei compagni sono pronti? – gli domandò il
burattino.

– Altro che pronti! Sono partiti due ore fa.
– Perché mai tanta fretta?
– Perché il Gatto ha ricevuto un’imbasciata, che il

suo gattino maggiore, malato di geloni ai piedi, stava in
pericolo di vita.

– E la cena l’hanno pagata?
– Che vi pare? Quelle lì sono persone troppo educate

perché facciano un affronto simile alla signoria vostra.
– Peccato! Quest’affronto mi avrebbe fatto tanto pia-

cere! – disse Pinocchio, grattandosi il capo. Poi do-
mandò:

– E dove hanno detto di aspettarmi quei buoni
amici?

– Al Campo dei miracoli, domattina, allo spuntare
del giorno.
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Pinocchio pagò uno zecchino per la cena sua e per
quella dei suoi compagni, e dopo partì.

Ma si può dire che partisse a tastoni, perché fuori
dell’osteria c’era un buio così buio, che non ci si vedeva
da qui a lì. Nella campagna all’intorno non si sentiva
alitare una foglia. Solamente alcuni uccellacci notturni,
traversando la strada da una siepe all’altra, venivano a
sbattere le ali sul naso di Pinocchio, il quale, facendo
un salto indietro per la paura, gridava: – Chi va là? – e
l’eco delle colline circostanti ripeteva in lontananza: –
Chi va là? chi va là? chi va là?

Intanto, mentre camminava, vide sul tronco di un al-
bero un piccolo animaletto che riluceva di una luce pal-
lida e opaca, come un lumino da notte dentro una lam-
pada di porcellana trasparente.

– Chi sei? – gli domandò Pinocchio.
– Sono l’ombra del Grillo-parlante, – rispose l’anima-

letto, con una vocina fioca fioca, che pareva venisse dal
mondo di là.

– Che vuoi da me? – disse il burattino.
– Voglio darti un consiglio. Ritorna indietro e porta i

quattro zecchini, che ti sono rimasti, al tuo povero
babbo che piange e si dispera per non averti più vedu-
to.

– Domani il mio babbo sarà un gran signore, perché
questi quattro zecchini diventeranno duemila.

– Non ti fidare, ragazzo mio, di quelli che prometto-
no di farti ricco dalla mattina alla sera. Per il solito, o
sono matti o imbroglioni! Dai retta a me, ritorna indie-
tro.

– E io, invece, voglio andare avanti.
– L’ora è tarda!...
– Voglio andare avanti.
– La nottata è scura...
– Voglio andare avanti.
– La strada è pericolosa...
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– Voglio andare avanti.
– Ricordati che i ragazzi che vogliono fare di loro ca-

priccio e a modo loro, prima o poi se ne pentono.
– Le solite storie. Buona notte, Grillo.
– Buona notte, Pinocchio, e che il cielo ti salvi dalla

guazza e dagli assassini!
Appena dette queste ultime parole, il Grillo-parlante

si spense a un tratto, come si spenge un lume soffiando-
ci sopra, e la strada rimase più buia di prima.
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Pinocchio, per non aver dato retta ai buoni consigli del
Grillo-parlante, s’imbatte negli assassini.

– Davvero, – disse fra sé il burattino rimettendosi in
viaggio, – come siamo disgraziati noialtri poveri ragaz-
zi! Tutti ci sgridano, tutti ci ammoniscono, tutti ci
danno consigli. A lasciarli dire, tutti si metterebbero in
capo di essere i nostri babbi e i nostri maestri; tutti:
anche i Grilli-parlanti. Ecco qui: perché io non ho volu-
to dar retta a quell’uggioso di Grillo, chi lo sa quante
disgrazie, secondo lui, mi dovrebbero accadere! Dovrei
incontrare anche gli assassini! Meno male che agli as-
sassini io non ci credo, né ci ho creduto mai. Per me gli
assassini sono stati inventati apposta dai babbi, per far
paura ai ragazzi che vogliono andare fuori la notte. E
poi se anche li trovassi qui sulla strada, mi darebbero
forse soggezione? Neanche per sogno. Anderei loro sul
viso, gridando: «Signori assassini, che cosa vogliono da
me? Si rammentino che con me non si scherza! Se ne
vadano dunque per i fatti loro, e zitti!». A questa par-
lantina fatta sul serio, quei poveri assassini, mi par di
vederli, scapperebbero via come il vento. Caso poi fos-
sero tanto ineducati da non voler scappare, allora scap-
perei io, e così la farei finita...

Ma Pinocchio non poté finire il suo ragionamento,
perché in quel punto gli parve di sentire dietro di sé un
leggerissimo fruscio di foglie.

Si voltò a guardare e vide nel buio due figuracce nere
tutte imbacuccate in due sacchi da carbone, le quali
correvano dietro a lui a salti e in punta di piedi, come se
fossero due fantasmi.

– Eccoli davvero! – disse dentro di sé: e non sapendo
dove nascondere i quattro zecchini, se li nascose in
bocca e precisamente sotto la lingua.

Poi si provò a scappare. Ma non aveva ancor fatto il
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primo passo, che sentì agguantarsi per le braccia e inte-
se due voci orribili e cavernose, che gli dissero:

– O la borsa o la vita!
Pinocchio non potendo rispondere con le parole, a

motivo delle monete che aveva in bocca, fece mille sala-
melecchi e mille pantomime per dare ad intendere a
quei due incappati, di cui si vedevano soltanto gli occhi
attraverso i buchi dei sacchi, che lui era un povero bu-
rattino, e che non aveva in tasca nemmeno un centesi-
mo falso.

– Via, via! Meno ciarle e fuori i denari! – gridavano
minacciosamente i due briganti.

E ii burattino fece col capo e colle mani un segno
come dire: «Non ne ho».

– Metti fuori i denari o sei morto, – disse l’assassino
più alto di statura.

– Morto! – ripetè l’altro.
– E dopo ammazzato te, ammazzeremo anche tuo

padre!
– Anche tuo padre!
– No, no, no, il mio povero babbo no! – gridò Pinoc-

chio con accento disperato: ma nel gridare così, gli zec-
chini gli suonarono in bocca.

– Ah! furfante! Dunque i denari te li sei nascosti
sotto la lingua? Sputali subito!

E Pinocchio, duro!
– Ah! tu fai il sordo? Aspetta un poco, che pensere-

mo noi a farteli sputare!
Difatti, uno di loro afferrò il burattino per la punta

del naso e quell’altro lo prese per la bazza, e lì comin-
ciarono a tirare screanzatamente, uno per in qua e
l’altro per in là, tanto da costringerlo a spalancare la
bocca: ma non ci fu verso. La bocca del burattino pare-
va inchiodata e ribadita.

Allora l’assassino più piccolo di statura, cavato fuori
un coltellaccio, provò a conficcarglielo, a guisa di leva e
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di scalpello, fra le labbra: ma Pinocchio, lesto come un
lampo, gli azzannò la mano coi denti, e dopo avergliela
con un morso staccata di netto, la sputò; e figuratevi la
sua maraviglia quando, invece di una mano, si accorse
di aver sputato in terra uno zampetto di gatto.

Incoraggiato da questa prima vittoria, si liberò a
forza dalle unghie degli assassini e, saltata la siepe della
strada, cominciò a fuggire per la campagna. E gli assas-
sini a correre dietro a lui, come due cani dietro una
lepre: e quello che aveva perduto uno zampetto correva
con una gamba sola, né si è saputo mai come facesse.

Dopo una corsa di quindici chilometri, Pinocchio
non ne poteva più. Allora, vistosi perso, si arrampicò su
per il fusto di un altissimo pino e si pose a sedere in
vetta ai rami. Gli assassini tentarono di arrampicarsi
anche loro, ma giunti a metà del fusto sdrucciolarono e,
ricascando a terra, si spellarono le mani e i piedi.

Non per questo si dettero per vinti: che anzi, raccolto
un fastello di legna secche a piè del pino, vi appiccaro-
no il fuoco. In men che non si dice, il pino cominciò a
bruciare e a divampare, come una candela agitata dal
vento. Pinocchio, vedendo che le fiamme salivano sem-
pre più, e non volendo far la fine del piccione arrosto,
spiccò un bel salto di vetta all’albero, e via a correre
daccapo attraverso ai campi e ai vigneti. E gli assassini
dietro, sempre dietro, senza stancarsi mai.

Intanto cominciava a baluginare il giorno e si rincor-
revano sempre; quand’ecco che Pinocchio si trovò sbar-
rato il passo da un fosso largo e profondissimo, tutto
pieno di acquaccia sudicia, color del caffè e latte. Che
fare? «Una, due, tre!» gridò il burattino, e slanciandosi
con una gran rincorsa, saltò dall’altra parte. E gli assas-
sini saltarono anche loro, ma non avendo preso bene la
misura, patatunfete!... cascarono giù nel bel mezzo del
fosso. Pinocchio che sentì il tonfo e gli schizzi
dell’acqua, urlò ridendo e seguitando a correre:
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– Buon bagno, signori assassini.
E già si figurava che fossero bell’e affogati, quando

invece, voltandosi a guardare, si accorse che gli correva-
no dietro tutti e due, sempre imbacuccati nei loro sac-
chi e grondanti acqua come due panieri sfondati.
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Gli assassini inseguono Pinocchio; e, dopo averlo
raggiunto, lo impiccano a un ramo della Quercia grande.

Allora il burattino, perdutosi d’animo, fu proprio sul
punto di gettarsi in terra e di darsi per vinto, quando
nel girare gli occhi all’intorno vide fra mezzo al verde
cupo degli alberi biancheggiare in lontananza una casi-
na candida come la neve.

– Se io avessi tanto fiato da arrivare fino a quella
casa, forse sarei salvo, – disse dentro di sé.

E senza indugiare un minuto riprese a correre per il
bosco a carriera distesa. E gli assassini sempre dietro.

E dopo una corsa disperata di quasi due ore, final-
mente tutto trafelato arrivò alla porta di quella casina e
bussò.

Nessuno rispose.
Tornò a bussare con maggior violenza, perché senti-

va avvicinarsi il rumore dei passi e il respiro grosso e af-
fannoso dè suoi persecutori.

Lo stesso silenzio.
Avvedutosi che il bussare non giovava a nulla, co-

minciò per disperazione a dare calci e zuccate nella
porta. Allora si affacciò alla finestra una bella bambina,
coi capelli turchini e il viso bianco come un’immagine
di cera, gli occhi chiusi e le mani incrociate sul petto, la
quale senza muovere punto le labbra, disse con una vo-
cina che pareva venisse dall’altro mondo:

– In questa casa non c’è nessuno. Sono tutti morti.
– Aprimi almeno tu! – gridò Pinocchio piangendo e

raccomandandosi.
– Sono morta anch’io.
– Morta? e allora che cosa fai costì alla finestra?
– Aspetto la bara che venga a portarmi via.
Appena detto così, la bambina disparve, e la finestra

si richiuse senza far rumore.
– O bella bambina dai capelli turchini, – gridava Pi-
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nocchio, – aprimi per carità! Abbi compassione di un
povero ragazzo inseguito dagli assass...

Ma non poté finir la parola, perche sentì afferrarsi
per il collo, e le solite due vociaccie che gli brontolaro-
no minacciosamente:

– Ora non ci scappi più!
Il burattino, vedendosi balenare la morte dinanzi agli

occhi, fu preso da un tremito così forte, che nel trema-
re, gli sonavano le giunture delle sue gambe di legno e i
quattro zecchini che teneva nascosti sotto la lingua.

– Dunque? – gli domandarono gli assassini, – vuoi
aprirla la bocca,

sì o no? Ah! non rispondi?... Lascia fare: ché questa
volta te la faremo aprir noi!...

E cavato fuori due coltellacci lunghi lunghi e affilati
come rasoi, zaff... gli affibbiarono due colpi nel mezzo
alle reni.

Ma il burattino per sua fortuna era fatto d’un legno
durissimo, motivo per cui le lame, spezzandosi, andaro-
no in mille schegge e gli assassini rimasero col manico
dei coltelli in mano, a guardarsi in faccia.

– Ho capito, – disse allora uno di loro, – bisogna im-
piccarlo! Impicchiamolo!

– Impicchiamolo, – ripetè l’altro.
Detto fatto, gli legarono le mani dietro le spalle e

passatogli un nodo scorsoio intorno alla gola, lo attacca-
rono penzoloni al ramo di una grossa pianta detta la
Quercia grande.

Poi si posero là, seduti sull’erba, aspettando che il
burattino facesse l’ultimo sgambetto: ma il burattino,
dopo tre ore, aveva sempre gli occhi aperti, la bocca
chiusa e sgambettava più che mai.

Annoiati finalmente di aspettare, si voltarono a Pi-
nocchio e gli dissero sghignazzando:

– Addio a domani. Quando domani torneremo qui,
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si spera che ci farai la garbatezza di farti trovare bell’e
morto e con la bocca spalancata.

E se ne andarono.
Intanto s’era levato un vento impetuoso di tramonta-

na, che soffiando e mugghiando con rabbia, sbatacchia-
va in qua e in là il povero impiccato, facendolo dondo-
lare violentemente come il battaglio di una campana
che suona a festa. E quel dondolio gli cagionava acutis-
simi spasimi, e il nodo scorsoio, stringendosi sempre
più alla gola, gli toglieva il respiro.

A poco a poco gli occhi gli si appannavano; e sebbe-
ne sentisse avvicinarsi la morte, pure sperava sempre
che da un momento all’altro sarebbe capitata qualche
anima pietosa a dargli aiuto. Ma quando, aspetta aspet-
ta, vide che non compariva nessuno, proprio nessuno,
allora gli tornò in mente il suo povero babbo... e bal-
bettò quasi moribondo:

– Oh babbo mio! se tu fossi qui!...
E non ebbe fiato per dir altro. Chiuse gli occhi, aprì

la bocca, stirò le gambe e, dato un grande scrollone, ri-
mase lì come intirizzito.
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La bella Bambina dai capelli turchini fa raccogliere il
burattino: lo mette a letto, e chiama tre medici per sapere

se sia vivo o morto.

In quel mentre che il povero Pinocchio impiccato
dagli assassini a un ramo della Quercia grande, pareva
oramai più morto che vivo, la bella Bambina dai capelli
turchini si affacciò daccapo alla finestra, e impietositasi
alla vista di quell’infelice che, sospeso per il collo, balla-
va il trescone alle ventate di tramontana, battè per tre
volte le mani insieme, e fece tre piccoli colpi.

A questo segnale si sentì un gran rumore di ali che
volavano con foga precipitosa, e un grosso falco venne a
posarsi sul davanzale della finestra.

– Che cosa comandate, mia graziosa Fata? – disse il
Falco abbassando il becco in atto di reverenza (perché
bisogna sapere che la Bambina dai capelli turchini non
era altro, in fin dei conti, che una buonissima Fata, che
da più di mill’anni abitava nelle vicinanze di quel
bosco):

– Vedi tu quel burattino attaccato penzoloni a un
ramo della Quercia grande?

– Lo vedo.
– Orbene: vola subito laggiù: rompi col tuo fortissi-

mo becco il nodo che lo tiene sospeso in aria e posalo
delicatamente sdraiato sull’erba a piè della Quercia.

Il Falco volò via e dopo due minuti tornò dicendo:
– Quel che mi avete comandato, è fatto.
– E come l’hai trovato? Vivo o morto?
– A vederlo, pareva morto, ma non dev’essere ancora

morto perbene, perché, appena gli ho sciolto il nodo
scorsoio che lo stringeva intorno alla gola, ha lasciato
andare un sospiro, balbettando a mezza voce: «Ora mi
sento meglio!».

Allora la Fata, battendo le mani insieme, fece due
piccoli colpi, e apparve un magnifico Can-barbone, che
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camminava ritto sulle gambe di dietro, tale e quale
come se fosse un uomo.

Il Can-barbone era vestito da cocchiere in livrea di
gala. Aveva in capo un nicchiettino a tre punte gallona-
to d’oro, una parrucca bianca coi riccioli che gli scende-
vano giù per il collo, una giubba color di cioccolata coi
bottoni di brillanti e con due grandi tasche per tenervi
gli ossi che gli regalava a pranzo la padrona, un paio di
calzoni corti di velluto cremisi, le calze di seta, gli scar-
pini scollati, e di dietro una specie di fodera da ombrel-
li, tutta di raso turchino, per mettervi dentro la coda,
quando il tempo cominciava a piovere.

– Su da bravo, Medoro! – disse la Fata al Can-barbo-
ne; – Fai subito attaccare la più bella carrozza della mia
scuderia e prendi la via del bosco. Arrivato che sarai
sotto la Quercia grande, troverai disteso sull’erba un
povero burattino mezzo morto. Raccoglilo con garbo,
posalo pari pari su i cuscini della carrozza e portamelo
qui. Hai capito?

Il Can-barbone, per fare intendere che aveva capito,
dimenò tre o quattro volte la fodera di raso turchino,
che aveva dietro, e partì come un barbero.

Di lì a poco, si vide uscire dalla scuderia una bella
carrozzina color dell’aria, tutta imbottita di penne di ca-
narino e foderata nell’interno di panna montata e di
crema coi savoiardi. La carrozzina era tirata da cento
pariglie di topini bianchi, e il Can-barbone, seduto a
cassetta, schioccava la frusta a destra e a sinistra, come
un vetturino quand’ha paura di aver fatto tardi.

Non era ancora passato un quarto d’ora, che la car-
rozzina tornò, e la Fata, che stava aspettando sull’uscio
di casa, prese in collo il povero burattino, e portatolo in
una cameretta che aveva le pareti di madreperla, mandò
subito a chiamare i medici più famosi del vicinato.

E i medici arrivarono subito, uno dopo l’altro: arrivò,
cioè, un Corvo, una Civetta e un Grillo-parlante.
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– Vorrei sapere da lor signori, – disse la Fata, rivol-
gendosi ai tre medici riuniti intorno al letto di Pinoc-
chio, – vorrei sapere da lor signori se questo disgraziato
burattino sia morto o vivo!...

A quest’invito, il Corvo, facendosi avanti per il
primo, tastò il polso a Pinocchio: poi gli tastò il naso,
poi il dito mignolo dei piedi: e quand’ebbe tastato ben
bene, pronunziò solennemente queste parole:

– A mio credere il burattino è bell’e morto: ma se per
disgrazia non fosse morto, allora sarebbe indizio sicuro
che è sempre vivo!

– Mi dispiace, – disse la Civetta, – di dover contrad-
dire il Corvo, mio illustre amico e collega: per me, inve-
ce, il burattino è sempre vivo; ma se per disgrazia non
fosse vivo, allora sarebbe segno che è morto davvero!

– E lei non dice nulla? – domandò la Fata al Grillo-
parlante.

– Io dico che il medico prudente quando non sa
quello che dice, la miglior cosa che possa fare, è quella
di stare zitto. Del resto quel burattino lì non m’è fisono-
mia nuova: io lo conosco da un pezzo!...

Pinocchio, che fin allora era stato immobile come un
vero pezzo di legno, ebbe una specie di fremito convul-
so, che fece scuotere tutto il letto.

– Quel burattino lì, – seguitò a dire il Grillo-parlante,
– è una birba matricolata...

Pinocchio aprì gli occhi e li richiuse subito.
– è un monellaccio, uno svogliato, un vagabondo. Pi-

nocchio si nascose la faccia sotto i lenzuoli.
– Quel burattino lì è un figliuolo disubbidiente, che

farà morire di crepacuore il suo povero babbo!...
A questo punto si sentì nella camera un suono soffo-

cato di pianti e di singhiozzi. Figuratevi come rimasero
tutti, allorché sollevati un poco i lenzuoli, si accorsero
che quello che piangeva e singhiozzava era Pinocchio.
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– Quando il morto piange, è segno che è in via di
guarigione, – disse solennemente il Corvo.

– Mi duole di contraddire il mio illustre amico e col-
lega, – soggiunse la Civetta, – ma per me, quando il
morto piange è segno che gli dispiace a morire.
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Pinocchio mangia lo zucchero, ma non vuol purgarsi:
Però quando vede i becchini che vengono a portarlo via,
allora si purga. Poi dice una bugia e per gastigo gli cresce

il naso.

Appena i tre medici furono usciti di camera, la Fata
si accostò a Pinocchio e, dopo averlo toccato sulla fron-
te, si accorse che era travagliato da un febbrone da non
si dire.

Allora sciolse una certa polverina bianca in un mezzo
bicchier d’acqua, e porgendolo al burattino, gli disse
amorosamente:

– Bevila, e in pochi giorni sarai guarito.
Pinocchio guardò il bicchiere, storse un po’ la bocca,

e poi dimanda con voce di piagnisteo:
– è dolce o amara?
– è amara, ma ti farà bene.
– Se è amara, non la voglio.
– Dà retta a me: bevila.
– A me l’amaro non mi piace.
– Bevila: e quando l’avrai bevuta, ti darò una pallina

di zucchero, per rifarti la bocca.
– Dov’è la pallina di zucchero?
– Eccola qui, – disse la Fata, tirandola fuori da una

zuccheriera d’oro.
– Prima voglio la pallina di zucchero, e poi beverò

quell’acquaccia amara...
– Me lo prometti?
– Sì...
La fata gli dette la pallina, e Pinocchio, dopo averla

sgranocchiata e ingoiata in un attimo, disse leccandosi i
labbri:

– Bella cosa se anche lo zucchero fosse una medici-
na!... Mi purgherei tutti i giorni.

– Ora mantieni la promessa e bevi queste poche goc-
ciole d’acqua, che ti renderanno la salute.
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Pinocchio prese di mala voglia il bicchiere in mano e
vi ficcò dentro la punta del naso: poi se l’accostò alla
bocca: poi tornò a ficcarci la punta del naso: finalmente
disse:

– è troppo amara! troppo amara! Io non la posso
bere.

– Come fai a dirlo se non l’hai nemmeno assaggiata?
– Me lo figuro! L’ho sentita all’odore. Voglio prima

un’altra pallina di zucchero... e poi la beverò!...
Allora la Fata, con tutta la pazienza di una buona

mamma, gli pose in bocca un altro po’ di zucchero; e
dopo gli presentò daccapo il bicchiere.

– Così non la posso bere! – disse il burattino, facen-
do mille smorfie.

– Perché?
– Perché mi dà noia quel guanciale che ho laggiù sui

piedi.
La Fata gli levò il guanciale.
– è inutile! Nemmeno così la posso bere...
– Che cos’altro ti dà noia?
– Mi dà noia l’uscio di camera, che è mezzo aperto.
La Fata andò e chiuse l’uscio di camera.
– Insomma, – gridò Pinocchio, dando in uno scoppio

di pianto, – quest’acquaccia amara, non la voglio bere,
no, no, no!...

– Ragazzo mio, te ne pentirai...
– Non me n’importa...
– La tua malattia è grave...
– Non me n’importa...
– La febbre ti porterà in poche ore all’altro mondo...
– Non me n’importa...
– Non hai paura della morte?
– Punto paura!... Piuttosto morire, che bevere quella

medicina cattiva.
A questo punto, la porta della camera si spalancò ed
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entrarono dentro quattro conigli neri come l’inchiostro,
che portavano sulle spalle una piccola bara da morto.

– Che cosa volete da me? – gridò Pinocchio, rizzan-
dosi tutto impaurito a sedere sul letto.

– Siamo venuti a prenderti, – rispose il coniglio più
grosso.

– A prendermi?... Ma io non sono ancora morto!...
– Ancora no: ma ti restano pochi minuti di vita aven-

do tu ricusato di bevere la medicina, che ti avrebbe gua-
rito dalla febbre!...

– O Fata, o Fata mia,– cominciò allora a strillare il
burattino, – datemi subito quel bicchiere. Spicciatevi,
per carità, perché non voglio morire no... non voglio
morire...

E preso il bicchiere con tutt’e due le mani, lo votò in
un fiato.

– Pazienza! – dissero i conigli. – Per questa volta ab-
biamo fatto il viaggio a ufo.

E tiratisi di nuovo la piccola bara sulle spalle, usciro-
no di camera bofonchiando e mormorando fra i denti.

Fatto sta che di lì a pochi minuti, Pinocchio saltò giù
dal letto, bell’e guarito; perché bisogna sapere che i bu-
rattini di legno hanno il privilegio di ammalarsi di rado
e di guarire prestissimo.

E la Fata, vedendolo correre e ruzzare per la camera,
vispo e allegro come un gallettino di primo canto, gli
disse:

– Dunque la mia medicina t’ha fatto bene davvero?
– Altro che bene! Mi ha rimesso al mondo!...
– E allora come mai ti sei fatto tanto pregare a bever-

la?
– Egli è che noi ragazzi siamo tutti così! Abbiamo

più paura delle medicine che del male.
– Vergogna! I ragazzi dovrebbero sapere che un

buon medicamento preso a tempo può salvarli da una
grave malattia e fors’anche dalla morte...
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– Oh! ma un’altra volta non mi farò tanto pregare!
Mi rammenterò di quei conigli neri, colla bara sulle
spalle... e allora piglierò subito il bicchiere in mano, e
giù!...

– Ora vieni un po’ qui da me e raccontami come
andò che ti trovasti fra le mani degli assassini.

– Gli andò che il burattinaio Mangiafoco mi dette al-
cune monete d’oro, e mi disse: «Tò, portale al tuo
babbo!» e io, invece, per la strada trovai una Volpe e
un Gatto, due persone molto per bene, che mi dissero:
«Vuoi che codeste monete diventino mille e duemila?
Vieni con noi, e ti condurremo al Campo dei Miracoli».
E io dissi: «Andiamo»; e loro dissero: «Fermiamoci qui
all’osteria del Gambero Rosso e dopo la mezzanotte ri-
partiremo». Ed io, quando mi svegliai, loro non c’erano
più, perché erano partiti. Allora io cominciai a cammi-
nare di notte, che era un buio che pareva impossibile,
per cui trovai per la strada due assassini dentro due sac-
chi da carbone, che mi dissero: «Metti fuori i quattri-
ni»; e io dissi: «Non ce n’ho»; perché le quattro monete
d’oro me l’ero nascoste in bocca, e uno degli assassini si
provò a mettermi le mani in bocca, e io con un morso
gli staccai la mano e poi la sputai, ma invece di una
mano sputai uno zampetto di gatto. E gli assassini a
corrermi dietro e, io corri che ti corro, finché mi rag-
giunsero, e mi legarono per il collo a un albero di que-
sto bosco, col dire: «Domani torneremo qui, e allora
sarai morto e colla bocca aperta, e così ti porteremo via
le monete d’oro che hai nascoste sotto la lingua».

– E ora le quattro monete dove le hai messe? – gli
domandò la Fata.

– Le ho perdute! – rispose Pinocchio; ma disse una
bugia, perché invece le aveva in tasca. Appena detta la
bugia, il suo naso, che era già lungo, gli crebbe subito
due dita di più.

– E dove le hai perdute?
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– Nel bosco qui vicino.
A questa seconda bugia il naso seguitò a crescere.
– Se le hai perdute nel bosco vicino, – disse la Fata, –

le cercheremo e le ritroveremo: perché tutto quello che
si perde nel vicino bosco, si ritrova sempre.

– Ah! ora che mi rammento bene, – replicò il buratti-
no, imbrogliandosi, – le quattro monete non le ho per-
dute, ma senza avvedermene le ho inghiottite mentre
bevevo la vostra medicina.

A questa terza bugia, il naso gli si allungò in un
modo così straordinario, che il povero Pinocchio non
poteva più girarsi da nessuna parte. Se si voltava di qui
batteva il naso nel letto o nei vetri della finestra, se si
voltava di là, lo batteva nelle pareti o nella porta di ca-
mera, se alzava un po’ di più il capo, correva il rischio
di ficcarlo in un occhio alla Fata.

E la Fata lo guardava e rideva.
– Perché ridete? – gli domandò il burattino, tutto

confuso e impensierito di quel suo naso che cresceva a
occhiate.

– Rido della bugia che hai detto.
– Come mai sapete che ho detto una bugia?
– Le bugie, ragazzo mio, si riconoscono subito! per-

ché ve ne sono di due specie: vi sono le bugie che
hanno le gambe corte, e le bugie che hanno il naso
lungo: la tua per l’appunto è di quelle che hanno il naso
lungo.

Pinocchio, non sapendo più dove nascondersi per la
vergogna, si provò a fuggire di camera; ma non gli riu-
scì. Il suo naso era cresciuto tanto, che non passava più
dalla porta.
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Pinocchio ritrova la Volpe e il Gatto, e va con loro a
seminare le quattro monete nel Campo dè Miracoli.

Come potete immaginarvelo, la Fata lasciò che il bu-
rattino piangesse e urlasse una buona mezz’ora, a moti-
vo di quel suo naso che non passava più dalla porta di
camera; e lo fece per dargli una severa lezione perché si
correggesse dal brutto vizio di dire le bugie, il più brut-
to vizio che possa avere un ragazzo. Ma quando lo vide
trasfigurato e cogli occhi fuori della testa dalla gran di-
sperazione, allora, mossa a pietà, battè le mani insieme,
e a quel segnale entrarono in camera dalla finestra un
migliaio di grossi uccelli chiamati Picchi, i quali, posatisi
tutti sul naso di Pinocchio, cominciarono a beccarglielo
tanto e poi tanto, che in pochi minuti quel naso enorme
e spropositato si trovò ridotto alla sua grandezza natu-
rale.

– Quanto siete buona, Fata mia, – disse il burattino,
asciugandosi gli occhi, – e quanto bene vi voglio!

– Ti voglio bene anch’io, – rispose la Fata, – e se tu
vuoi rimanere con me, tu sarai il mio fratellino e io la
tua buona sorellina...

– Io resterei volentieri... ma il mio povero babbo?
– Ho pensato a tutto. Il tuo babbo è stato digià av-

vertito: e prima che faccia notte, sarà qui.
– Davvero?... – gridò Pinocchio, saltando dall’alle-

grezza. – Allora, Fatina mia, se vi contentate, vorrei an-
dargli incontro! Non vedo l’ora di poter dare un bacio
a quel povero vecchio, che ha sofferto tanto per me!

– Vai pure, ma bada di non ti sperdere. Prendi la via
del bosco, e sono sicurissima che lo incontrerai.

Pinocchio partì: e appena entrato nel bosco, comin-
ciò a correre come un capriolo. Ma quando fu arrivato
a un certo punto, quasi in faccia alla Quercia grande, si
fermò, perché gli parve di aver sentito gente fra mezzo
alle frasche. Difatti vide apparire sulla strada, indovina-
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te chi?... la Volpe e il Gatto, ossia i due compagni di
viaggio, coi quali aveva cenato all’osteria del Gambero
Rosso.

– Ecco il nostro caro Pinocchio! – gridò la Volpe, ab-
bracciandolo e baciandolo. – Come mai sei qui?

– Come mai sei qui? – ripetè il Gatto.
– è una storia lunga, – disse il burattino, – e ve la rac-

conterò a comodo. Sappiate però che l’altra notte,
quando mi avete lasciato solo nell’osteria, ho trovato gli
assassini per la strada...

– Gli assassini?... O povero amico! E che cosa vole-
vano?

– Mi volevano rubare le monete d’oro.
– Infami!... – disse la Volpe.
– Infamissimi! – ripetè il Gatto.
– Ma io cominciai a scappare, – continuò a dire il bu-

rattino, – e loro sempre dietro: finché mi raggiunsero e
m’impiccarono a un ramo di quella quercia.

E Pinocchio accennò la Quercia grande, che era lì a
due passi.

– Si può sentir di peggio? – disse la Volpe. – In che
mondo siamo condannati a vivere? Dove troveremo un
rifugio sicuro noi altri galantuomini?...

Nel tempo che parlavano così, Pinocchio si accorse
che il Gatto era zoppo dalla gamba destra davanti, per-
ché gli mancava in fondo tutto lo zampetto cogli un-
ghioli: per cui gli domandò:

– Che cosa hai fatto del tuo zampetto?
Il Gatto voleva rispondere qualche cosa, ma s’imbro-

gliò. Allora la Volpe disse subito:
– Il mio amico è troppo modesto,– e per questo non

risponde. Risponderò io per lui. Sappi dunque che
un’ora fa abbiamo incontrato sulla strada un vecchio
lupo, quasi svenuto dalla fame, che ci ha chiesto un po’
d’elemosina. Non avendo noi da dargli nemmeno una
lisca di pesce, che cosa ha fatto l’amico mio, che ha dav-
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vero un cuore di Cesare?... Si è staccato coi denti uno
zampetto delle sue gambe davanti e l’ha gettato a quella
povera bestia, perché potesse sdigiunarsi. E la Volpe
nel dir così, si asciugò una lacrima.

Pinocchio, commosso anche lui, si avvicinò al Gatto,
sussurrandogli negli orecchi:

– Se tutti i gatti ti somigliassero, fortunati i topi!...
– E ora che cosa fai in questi luoghi? – domandò la

Volpe al burattino.
– Aspetto il mio babbo, che deve arrivare qui di mo-

mento in momento.
– E le tue monete d’oro?
– Le ho sempre in tasca, meno una che la spesi

all’osteria del Gambero Rosso.
– E pensare che, invece di quattro monete, potrebbe-

ro diventare domani mille e duemila! Perché non dai
retta al mio consiglio? Perché non vai a seminarle nel
Campo dei miracoli?

– Oggi è impossibile: vi anderò un altro giorno.
– Un altro giorno sarà tardi, – disse la Volpe.
– Perché?
– Perché quel campo è stato comprato da un gran si-

gnore e da domani in là non sarà più permesso a nessu-
no di seminarvi i denari.

– Quant’è distante di qui il Campo dei miracoli?
– Due chilometri appena. Vuoi venire con noi? Fra

mezz’ora sei là: semini subito le quattro monete: dopo
pochi minuti ne raccogli duemila e stasera ritorni qui
colle tasche piene. Vuoi venire con noi?

Pinocchio esitò un poco a rispondere, perché gli
tornò in mente la buona Fata, il vecchio Geppetto e gli
avvertimenti del Grillo-parlante; ma poi finì col fare
come fanno tutti i ragazzi senza un fil di giudizio e
senza cuore; finì, cioè, col dare una scrollatina di capo,
e disse alla Volpe e al Gatto:

– Andiamo pure: io vengo con voi.
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E partirono.
Dopo aver camminato una mezza giornata arrivarono

a una città che aveva nome «Acchiappa-citrulli». Appe-
na entrato in città, Pinocchio vide tutte le strade popo-
late di cani spelacchiati, che sbadigliavano dall’appetito,
di pecore tosate che tremavano dal freddo, di galline ri-
maste senza cresta e senza bargigli, che chiedevano
l’elemosina d’un chicco di granturco, di grosse farfalle,
che non potevano più volare, perché avevano venduto
le loro bellissime ali colorite, di pavoni tutti scodati, che
si vergognavano a farsi vedere, e di fagiani che zampet-
tavano cheti cheti, rimpiangendo le loro scintillanti
penne d’oro e d’argento, oramai perdute per sempre.

In mezzo a questa folla di accattoni e di poveri vergo-
gnosi passavano di tanto in tanto alcune carrozze signo-
rili con dentro o qualche volpe, o qualche gazza ladra o
qualche uccellaccio di rapina.

– E il Campo dei miracoli dov’è? – domandò Pinoc-
chio.

– è qui a due passi.
Detto fatto traversarono la città e, usciti fuori dalle

mura, si fermarono in un campo solitario che, su per
giù, somigliava a tutti gli altri campi.

– Eccoci giunti, – disse la Volpe al burattino. – Ora
chinati giù a terra, scava con le mani una piccola buca
nel campo e mettici dentro le monete d’oro.

Pinocchio ubbidì. Scavò la buca, ci pose le quattro
monete d’oro che gli erano rimaste: e dopo ricoprì la
buca con un po’ di terra.

– Ora poi, – disse la Volpe, – vai alla gora qui vicina,
prendi una secchia d’acqua e annaffia il terreno dove
hai seminato.

Pinocchio andò alla gora, e perché non aveva lì per lì
una secchia, si levò di piedi una ciabatta e, riempitala
d’acqua, annaffiò la terra che copriva la buca. Poi do-
mandò:
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– C’è altro da fare?
– Nient’altro, – rispose la Volpe. – Ora possiamo

andar via. Tu poi ritorna qui fra una ventina di minuti e
troverai l’arboscello già spuntato dal suolo e coi rami
tutti carichi di monete. Il povero burattino, fuori di sé
dalla contentezza, ringraziò mille volte la Volpe e il
Gatto, e promise loro un bellissimo regalo.

– Noi non vogliamo regali, – risposero quei due ma-
lanni. – A noi ci basta di averti insegnato il modo di ar-
ricchire senza durar fatica, e siamo contenti come pa-
sque.

Ciò detto salutarono Pinocchio, e augurandogli una
buona raccolta, se ne andarono per i fatti loro.
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Pinocchio è derubato delle sue monete d’oro e, per
gastigo, si busca quattro mesi di prigione.

Il burattino, ritornato in città, cominciò a contare i
minuti a uno a uno; e, quando gli parve che fosse l’ora,
riprese subito la strada che menava al Campo dei mira-
coli.

E mentre camminava con passo frettoloso, il cuore
gli batteva forte e gli faceva tic, tac, tic, tac, come un
orologio da sala, quando corre davvero. E intanto pen-
sava dentro di sé:

– E se invece di mille monete, ne trovassi su i rami
dell’albero duemila?... E se invece di duemila, ne tro-
vassi cinquemila?... E se invece di cinquemila ne trovas-
si centomila? Oh che bel signore, allora, che divente-
rei!... Vorrei avere un bel palazzo, mille cavallini di
legno e mille scuderie, per potermi baloccare, una can-
tina di rosoli e di alchermes, e una libreria tutta piena di
canditi, di torte, di panettoni, di mandorlati e di cialdo-
ni colla panna.

Così fantasticando, giunse in vicinanza del campo, e
lì si fermò a guardare se per caso avesse potuto scorgere
qualche albero coi rami carichi di monete: ma non vide
nulla. Fece altri cento passi in avanti, e nulla: entrò sul
campo... andò proprio su quella piccola buca, dove
aveva sotterrato i suoi zecchini, e nulla. Allora diventò
pensieroso e, dimenticando le regole del Galateo e della
buona creanza, tirò fuori una mano di tasca e si dette
una lunghissima grattatina di capo.

In quel mentre sentì fischiare negli orecchi una gran
risata: e voltatosi in su, vide sopra un albero un grosso
pappagallo che si spollinava le poche penne che aveva
addosso.

– Perché ridi? – gli domandò Pinocchio con voce di
bizza.

66Letteratura italiana Einaudi



– Rido, perché nello spollinarmi mi son fatto il solle-
tico sotto le ali.

Il burattino non rispose. Andò alla gora e riempita
d’acqua la solita ciabatta, si pose nuovamente ad annaf-
fiare la terra che ricuopriva le monete d’oro.

Quand’ecco che un’altra risata, anche più imperti-
nente della prima, si fece sentire nella solitudine silen-
ziosa di quel campo.

– Insomma, – gridò Pinocchio, arrabbiandosi, – si
può sapere, Pappagallo mal educato, di che cosa ridi?

– Rido di quei barbagianni, che credono a tutte le
scioccherie e che si lasciano trappolare da chi è più
furbo di loro.

– Parli forse di me?
– Sì, parlo di te, povero Pinocchio, di te che sei così

dolce di sale, da credere che i denari si possano semina-
re e raccogliere nei campi, come si seminano i fagioli e
le zucche. Anch’io l’ho creduto una volta, e oggi ne
porto le pene. Oggi (ma troppo tardi!) mi son dovuto
persuadere che per mettere insieme onestamente pochi
soldi, bisogna saperseli guadagnare o col lavoro delle
proprie mani o coll’ingegno della propria testa.

– Non ti capisco, – disse il burattino, che già comin-
ciava a tremare dalla paura.

– Pazienza! Mi spiegherò meglio, – soggiunse il Pap-
pagallo. – Sappi dunque che, mentre tu eri in città, la
Volpe e il Gatto sono tornati in questo campo: hanno
preso le monete d’oro sotterrate, e poi sono fuggiti
come il vento. E ora chi li raggiunge, è bravo!

Pinocchio restò a bocca aperta, e non volendo crede-
re alle parole del Pappagallo, cominciò colle mani e
colle unghie a scavare il terreno che aveva annaffiato. E
scava, scava, scava, fece una buca così profonda, che ci
sarebbe entrato per ritto un pagliaio: ma le monete non
ci erano più.

Allora, preso dalla disperazione, tornò di corsa in
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città e andò difilato in tribunale, per denunziare al giu-
dice i due malandrini, che lo avevano derubato.

Il giudice era uno scimmione della razza dei Gorilla:
un vecchio scimmione rispettabile per la sua grave età,
per la sua barba bianca e specialmente per i suoi oc-
chiali d’oro, senza vetri, che era costretto a portare con-
tinuamente, a motivo di una flussione d’occhi, che lo
tormentava da parecchi anni.

Pinocchio, alla presenza del giudice, raccontò per
filo e per segno l’iniqua frode, di cui era stato vittima;
dette il nome, il cognome e i connotati dei malandrini, e
finì col chiedere giustizia.

Il giudice lo ascoltò con molta benignità: prese vivis-
sima arte al racconto: s’intenerì, si commosse: e quando
il burattino non ebbe più nulla da dire, allungò la mano
e suonò il campanello.

A quella scampanellata comparvero subito due can
mastini vestiti da giandarmi.

Allora il giudice, accennando Pinocchio ai giandar-
mi, disse loro:

– Quel povero diavolo è stato derubato di quattro
monete d’oro: pigliatelo dunque e mettetelo subito in
prigione.

Il burattino, sentendosi dare questa sentenza fra capo
e collo, rimase di princisbecco e voleva protestare: ma i
giandarmi, a scanso di perditempi inutili, gli tapparono
la bocca e lo condussero in gattabuia.

E lì v’ebbe a rimanere quattro mesi: quattro lunghis-
simi mesi: e vi sarebbe rimasto anche di più, se non si
fosse dato un caso fortunatissimo. Perché bisogna sape-
re che il giovane Imperatore che regnava nella città di
Acchiappa-citrulli, avendo riportato una gran vittoria
contro i suoi nemici, ordinò grandi feste pubbliche, lu-
minarie, fuochi artificiali, corse di barberi e velocipedi,
e in segno di maggiore esultanza, volle che fossero aper-
te le carceri e mandati fuori tutti i malandrini.
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– Se escono di prigione gli altri, voglio uscire anch’io,
– disse Pinocchio al carceriere.

– Voi no, – rispose il carceriere, – perché voi non
siete del bel numero...

– Domando scusa, – replicò Pinocchio, – sono un
malandrino anch’io.

– In questo caso avete mille ragioni, – disse il carce-
riere; e levandosi il berretto rispettosamente e salutan-
dolo, gli aprì le porte della prigione e lo lasciò scappare.

Carlo Collodi - Le avventure di Pinocchio

69Letteratura italiana Einaudi



Carlo Collodi - Le avventure di Pinocchio

Liberato dalla prigione, si avvia per tornare a casa della
Fata; ma lungo la strada trova un serpente orribile, e poi

rimane preso alla tagliuola.

Figuratevi l’allegrezza di Pinocchio, quando si sentì
libero. Senza stare a dire che è e che non è, uscì subito
fuori della città e riprese la strada che doveva ricondur-
lo alla Casina della Fata.

A motivo del tempo piovigginoso, la strada era di-
ventata tutta un pantano e ci si andava fino a mezza
gamba.

Ma il burattino non se ne dava per inteso.
Tormentato dalla passione di rivedere il suo babbo e

la sua sorellina dai capelli turchini, correva a salti come
un cane levriero, e nel correre le pillacchere gli schizza-
vano fin sopra il berretto. Intanto andava dicendo fra sé
e sé:

– Quante disgrazie mi sono accadute... E me le meri-
to! perché io sono un burattino testardo e piccoso... e
voglio far sempre tutte le cose a modo mio, senza dar
retta a quelli che mi voglion bene e che hanno mille
volte più giudizio di me!... Ma da questa volta in là, fac-
cio proponimento di cambiar vita e di diventare un ra-
gazzo ammodo e ubbidiente... Tanto ormai ho bell’e
visto che i ragazzi, a essere disubbidienti, ci scapitano
sempre e non ne infilano mai una per il sù verso. E il
mio babbo mi avrà aspettato?... Ce lo troverò a casa
della Fata? è tanto tempo, pover’uomo, che non lo vedo
più, che mi struggo di fargli mille carezze e di finirlo dai
baci! E la Fata mi perdonerà la brutta azione che le ho
fatto?... E pensare che ho ricevuto da lei tante attenzio-
ni e tante cure amorose... e pensare che se oggi son
sempre vivo, lo debbo a lei! Ma si può dare un ragazzo
più ingrato e più senza cuore di me?...

Nel tempo che diceva così, si fermò tutt’a un tratto
spaventato e fece quattro passi indietro.
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Che cosa aveva veduto?...
Aveva veduto un grosso Serpente, disteso attraverso

alla strada, che aveva la pelle verde, gli occhi di fuoco e
la coda appuntuta, che gli fumava come una cappa di
camino.

Impossibile immaginarsi la paura del burattino: il
quale, allontanatosi più di mezzo chilometro, si mise a
sedere sopra un monticello di sassi, aspettando che il
Serpente se ne andasse una buona volta per i fatti suoi e
lasciasse libero il passo della strada.

Aspettò un’ora; due ore; tre ore; ma il Serpente era
sempre là, e, anche di lontano, si vedeva il rosseggiare
dè suoi occhi di fuoco e la colonna di fumo che gli usci-
va dalla punta della coda.

Allora Pinocchio, figurandosi di aver coraggio, si av-
vicinò a pochi passi di distanza, e facendo una vocina
dolce, insinuante e sottile, disse al Serpente:

– Scusi, signor Serpente, che mi farebbe il piacere di
tirarsi un pochino da una parte, tanto da lasciarmi pas-
sare?

Fu lo stesso che dire al muro. Nessuno si mosse.
Allora riprese colla solita vocina:
– Deve sapere, signor Serpente, che io vado a casa,

dove c’è il mio babbo che mi aspetta e che è tanto
tempo che non lo vedo più!... Si contenta dunque che
io seguiti per la mia strada?

Aspettò un segno di risposta a quella dimanda: ma la
risposta non venne: anzi il Serpente, che fin allora pare-
va arzillo e pieno di vita, diventò immobile e quasi irri-
gidito. Gli occhi gli si chiusero e la coda gli smesse di
fumare.

– Che sia morto davvero?... – disse Pinocchio, dan-
dosi una fregatina di mani dalla gran contentezza: e
senza mettere tempo in mezzo, fece l’atto di scavalcarlo,
per passare dall’altra parte della strada. Ma non aveva
ancora finito di alzare la gamba, che il Serpente si rizzò
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all’improvviso, come una molla scattata: e il burattino,
nel tirarsi indietro, spaventato, inciampò e cadde per
terra.

E per l’appunto cadde così male, che restò col capo
conficcato nel fango della strada e con le gambe ritte su
in aria.

Alla vista di quel burattino, che sgambettava a capo-
fitto con una velocità incredibile il Serpente fu preso da
una tal convulsione di risa, che ridi, ridi, ridi, alla fine,
dallo sforzo del troppo ridere, gli si strappò una vena
sul petto: e quella volta morì davvero.

Allora Pinocchio ricominciò a correre per arrivare a
casa della Fata prima che si facesse buio. Ma lungo la
strada non potendo più reggere ai morsi terribili della
fame, saltò in un campo coll’intenzione di cogliere
poche ciocche d’uva moscadella. Non l’avesse mai
fatto!

Appena giunto sotto la vite, crac... sentì stringersi le
gambe da due ferri taglienti, che gli fecero vedere quan-
te stelle c’erano in cielo.

Il povero burattino era rimasto preso da una tagliuo-
la appostata là da alcuni contadini per beccarvi alcune
grosse faine, che erano il flagello di tutti i pollai del vici-
nato.
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Pinocchio è preso da un contadino, il quale lo costringe a
far da can da guardia a un pollaio.

Pinocchio, come potete figurarvelo, si dette a piange-
re, a strillare, a raccomandarsi: ma erano pianti e grida
inutili, perché lì all’intorno non si vedevano case, e
dalla strada non passava anima viva.

Intanto si fece notte.
Un po’ per lo spasimo della tagliuola, che gli segava

gli stinchi, e un po’ per la paura di trovarsi solo e al
buio in mezzo a quei campi, il burattino principiava
quasi a svenirsi; quando a un tratto vedendosi passare
una Lucciola di sul capo, la chiamò e le disse:

– O Lucciolina, mi faresti la carità di liberarmi da
questo supplizio?...

– Povero figliuolo! – replicò la Lucciola, fermandosi
impietosita a guardarlo. – Come mai sei rimasto colle
gambe attanagliate fra codesti ferri arrotati?

– Sono entrato nel campo per cogliere due grappoli
di quest’uva moscadella, e...

– Ma l’uva era tua?
– No...
– E allora chi t’ha insegnato a portar via la roba degli

altri?...
– Avevo fame...
– La fame, ragazzo mio, non è una buona ragione per

potere appropriarsi la roba che non è nostra...
– è vero, è vero! – gridò Pinocchio piangendo, – ma

un’altra volta non lo farò più.
A questo punto il dialogo fu interrotto da un picco-

lissimo rumore di passi, che si avvicinavano.
Era il padrone del campo che veniva in punta di

piedi a vedere se qualcuna di quelle faine, che mangia-
vano di nottetempo i polli, fosse rimasta al trabocchetto
della tagliuola.

E la sua maraviglia fu grandissima quando, tirata
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fuori la lanterna di sotto il pastrano, s’accorse che, inve-
ce di una faina, c’era rimasto preso un ragazzo.

– Ah, ladracchiolo! – disse il contadino incollerito, –
dunque sei tu che mi porti via le galline?

– Io no, io no! – gridò Pinocchio, singhiozzando. –
Io sono entrato nel campo per prendere soltanto due
grappoli d’uva!...

– Chi ruba l’uva è capacissimo di rubare anche i
polli. Lascia fare a me, che ti darò una lezione da ricor-
dartene per un pezzo.

E aperta la tagliuola, afferrò il burattino per la collot-
tola e lo portò di peso fino a casa, come si porterebbe
un agnellino di latte.

Arrivato che fu sull’aia dinanzi alla casa, lo scara-
ventò in terra: e tenendogli un piede sul collo, gli disse:

– Oramai è tardi e voglio andare a letto. I nostri conti
li aggiusteremo domani. Intanto, siccome oggi mi è
morto il cane che mi faceva la guardia di notte, tu pren-
derai subito il suo posto. Tu mi farai da cane di guardia.

Detto fatto, gl’infilò al collo un grosso collare tutto
coperto di spunzoni di ottone, e glielo strinse in modo
da non poterselo levare passandoci la testa dentro. Al
collare c’era attaccata una lunga catenella di ferro: e la
catenella era fissata nel muro.

– Se questa notte, – disse il contadino, – cominciasse
a piovere, tu puoi andare a cuccia in quel casotto di
legno, dove c’è sempre la paglia che ha servito di letto
per quattr’anni al mio povero cane. E se per disgrazia
venissero i ladri, ricordati di stare a orecchi ritti e di ab-
baiare.

Dopo quest’ultimo avvertimento, il contadino entrò
in casa chiudendo la porta con tanto di catenaccio: e il
povero Pinocchio rimase accovacciato sull’aia, più
morto che vivo, a motivo del freddo, della fame e della
paura. E di tanto in tanto, cacciandosi rabbiosamente le

74Letteratura italiana Einaudi



mani dentro al collare, che gli serrava la gola, diceva
piangendo:

– Mi sta bene!... Pur troppo mi sta bene! Ho voluto
fare lo svogliato, il vagabondo... ho voluto dar retta ai
cattivi compagni, e per questo la sfortuna mi perseguita
sempre. Se fossi stato un ragazzino per bene, come ce
n’è tanti, se avessi avuto voglia di studiare e di lavorare,
se fossi rimasto in casa col mio povero babbo, a
quest’ora non mi troverei qui, in mezzo ai campi, a fare
il cane di guardia alla casa d’un contadino. Oh, se po-
tessi rinascere un’altra volta!... Ma oramai è tardi, e ci
vuol pazienza! Fatto questo piccolo sfogo, che gli venne
proprio dal cuore, entrò dentro il casotto e si addor-
mentò.
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Pinocchio scuopre i ladri e, in ricompensa di essere stato
fedele, vien posto in libertà.

Ed era già più di due ore che dormiva saporitamente;
quando verso la mezzanotte fu svegliato da un bisbiglio
e da un pissi-pissi di vocine strane, che gli parve di sen-
tire nell’aia. Messa fuori la punta del naso dalla buca
del casotto, vide riunite a consiglio quattro bestiuole di
pelame scuro, che parevano gatti. Ma non erano gatti:
erano faine, animaletti carnivori, ghiottissimi special-
mente di uova e di pollastrine giovani. Una di queste
faine, staccandosi dalle sue compagne, andò alla buca
del casotto e disse sottovoce:

– Buona sera, Melampo.
– Io non mi chiamo Melampo, – rispose il burattino.
– O dunque chi sei?
– Io sono Pinocchio.
– E che cosa fai costì?
– Faccio il cane di guardia.
– O Melampo dov’è? dov’è il vecchio cane, che stava

in questo casotto?
– è morto questa mattina.
– Morto? Povera bestia! Era tanto buono!... Ma giu-

dicandoti alla fisonomia, anche te mi sembri un cane di
garbo.

– Domando scusa, io non sono un cane!...
– O chi sei?
– Io sono un burattino.
– E fai da cane di guardia?
– Purtroppo: per mia punizione!...
– Ebbene, io ti propongo gli stessi patti, che avevo

col defunto Melampo: e sarai contento.
– E questi patti sarebbero?
– Noi verremo una volta la settimana, come per il

passato, a visitare di notte questo pollaio, e porteremo
via otto galline. Di queste galline, sette le mangeremo
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noi, e una la daremo a te, a condizione, s’intende bene,
che tu faccia finta di dormire e non ti venga mai l’estro
di abbaiare e di svegliare il contadino.

– E Melampo faceva proprio così? – domandò Pi-
nocchio.

– Faceva così, e fra noi e lui siamo andati sempre
d’accordo. Dormi dunque tranquillamente, e stai sicuro
che prima di partire di qui, ti lasceremo sul casotto una
gallina bell’e pelata, per la colazione di domani. Ci
siamo intesi bene?

– Anche troppo bene!... – rispose Pinocchio: e ten-
tennò il capo in un certo modo minaccioso, come se
avesse voluto dire: «Fra poco ci riparleremo!».

Quando le quattro faine si credettero sicure del fatto
loro, andarono difilato al pollaio, che rimaneva appunto
vicinissimo al casotto del cane, e aperta a furia di denti
e di unghioli la porticina di legno, che ne chiudeva l’en-
tratina, vi sgusciarono dentro, una dopo l’altra. Ma non
erano ancora finite d’entrare, che sentirono la porticina
richiudersi con grandissima violenza.

Quello che l’aveva richiusa era Pinocchio; il quale,
non contento di averla richiusa, vi posò davanti per
maggior sicurezza una grossa pietra, a guisa di puntello.

E poi cominciò ad abbaiare: e, abbaiando proprio
come se fosse un cane di guardia, faceva colla voce bu-
bu-bu-bu.

A quell’abbaiata, il contadino saltò dal letto e, preso
ii fucile e affacciatosi alla finestra, domandò:

– Che c’è di nuovo?
– Ci sono i ladri! – rispose Pinocchio.
– Dove sono?
– Nel pollaio.
– Ora scendo subito.
E infatti, in men che non si dice amen, il contadino

scese: entrò di corsa nel pollaio e, dopo avere acchiap-
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pate e rinchiuse in un sacco le quattro faine, disse loro
con accento di vera contentezza:

– Alla fine siete cascate nelle mie mani! Potrei punir-
vi, ma sì vil non sono! Mi contenterò, invece, di portar-
vi domani all’oste del vicino paese, il quale vi spellerà e
vi cucinerà a uso lepre dolce e forte. E’ un onore che
non vi meritate, ma gli uomini generosi come me non
badano a queste piccolezze!...

Quindi, avvicinatosi a Pinocchio, cominciò a fargli
molte carezze, e, fra le altre cose, gli domandò:

– Com’hai fatto a scuoprire il complotto di queste
quattro ladroncelle? E dire che Melampo, il mio fido
Melampo, non s’era mai accorto di nulla...

Il burattino, allora, avrebbe potuto raccontare quel
che sapeva: avrebbe potuto, cioè, raccontare i patti ver-
gognosi che passavano fra il cane e le faine: ma ricorda-
tosi che il cane era morto, pensò subito dentro di sé: –
A che serve accusare i morti?... I morti son morti, e la
miglior cosa che si possa fare è quella di lasciarli in
pace!...

– All’arrivo delle faine sull’aia, eri sveglio o dormivi?
– continuò a chiedergli il contadino.

– Dormivo, – rispose Pinocchio, – ma le faine mi
hanno svegliato coi loro chiacchiericci, e una è venuta
fin qui al casotto per dirmi: «Se prometti di non abbaia-
re e di non svegliare il padrone, noi ti regaleremo una
pollastra bell’e pelata!...». Capite, eh? Avere la sfaccia-
taggine di fare a me una simile proposta! Perché biso-
gna sapere che io sono un burattino, che avrò tutti i di-
fetti di questo mondo: ma non avrò mai quello di star di
balla e di reggere il sacco alla gente disonesta!

– Bravo ragazzo! – gridò il contadino, battendogli
sur una spalla. – Cotesti sentimenti ti fanno onore: e per
provarti la mia grande soddisfazione, ti lascio libero fin
d’ora di tornare a casa.

E gli levò il collare da cane.

78Letteratura italiana Einaudi



Pinocchio piange la morte della bella Bambina dai capelli
turchini: poi trova un Colombo che lo porta sulla riva del
mare, e lì si getta nell’acqua per andare in aiuto del suo

babbo Geppetto.

Appena Pinocchio non sentì più il peso durissimo e
umiliante di quel collare intorno al collo, si pose a scap-
pare attraverso i campi, e non si fermò un solo minuto,
finché non ebbe raggiunta la strada maestra, che doveva
ricondurlo alla Casina della Fata.

Arrivato sulla strada maestra, si voltò in giù a guarda-
re nella sottoposta pianura, e vide benissimo a occhio
nudo il bosco, dove disgraziatamente aveva incontrato
la Volpe e il Gatto: vide, fra mezzo agli alberi, inalzarsi
la cima di quella Quercia grande, alla quale era stato
appeso ciondoloni per il collo: ma guarda di qua, guar-
da di là, non gli fu possibile di vedere la piccola casa
della bella Bambina dai capelli turchini.

Allora ebbe una specie di tristo presentimento e da-
tosi a correre con quanta forza gli rimaneva nelle
gambe, si trovò in pochi minuti sul prato, dove sorgeva
una volta la Casina bianca. Ma la Casina bianca non
c’era più. C’era, invece, una piccola pietra di marmo
sulla quale si leggevano in carattere stampatello queste
dolorose parole:

QUI GIACE
LA BAMBINA DAI CAPELLI TURCHINI

MORTA DI DOLORE
PER ESSERE STATA ABBANDONATA DAL SUO

FRATELLINO PINOCCHIO
Come rimanesse il burattino, quand’ebbe compitate

alla peggio quelle parole, lo lascio pensare a voi. Cadde
bocconi a terra e coprendo di mille baci quel marmo
mortuario, dette in un grande scoppio di pianto. Pianse
tutta la notte, e la mattina dopo, sul far del giorno,
piangeva sempre, sebbene negli occhi non avesse più la-
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crime: e le sue grida e i suoi lamenti erano così strazian-
ti e acuti, che tutte le colline all’intorno ne ripetevano
l’eco.

E piangendo diceva:
– O Fatina mia, perché sei morta?... perché, invece di

te, non sono morto io, che sono tanto cattivo, mentre tu
eri tanto buona?... E il mio babbo, dove sarà? O Fatina
mia, dimmi dove posso trovarlo, che voglio stare sem-
pre con lui, e non lasciarlo più! più! più!... O Fatina
mia, dimmi che non è vero che sei morta!... Se davvero
mi vuoi bene... se vuoi bene al tuo fratellino, rivivisci...
ritorna viva come prima!... Non ti dispiace a vedermi
solo e abbandonato da tutti? Se arrivano gli assassini.
mi attaccheranno daccapo al ramo dell’albero... e allora
morirò per sempre. Che vuoi che faccia qui, solo in
questo mondo? Ora che ho perduto te e il mio babbo,
chi mi darà da mangiare? Dove anderò a dormire la
notte? Chi mi farà la giacchettina nuova? Oh! sarebbe
meglio, cento volte meglio, che morissi anch’io! Sì, vo-
glio morire!... ih! ih! ih!...

E mentre si disperava a questo modo, fece l’atto di
volersi strappare i capelli: ma i suoi capelli, essendo di
legno, non poté nemmeno levarsi il gusto di ficcarci
dentro le dita.

Intanto passò su per aria un grosso Colombo, il quale
soffermatosi, a ali distese, gli gridò da una grande altez-
za:

– Dimmi, bambino, che cosa fai costaggiù?
– Non lo vedi? piango! – disse Pinocchio alzando il

capo verso quella voce e strofinandosi gli occhi colla
manica della giacchetta.

– Dimmi, – soggiunse allora il Colombo – non cono-
sci per caso fra i tuoi compagni, un burattino, che ha
nome Pinocchio?

– Pinocchio?... Hai detto Pinocchio? – ripetè il bu-
rattino saltando subito in piedi. – Pinocchio sono io!
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Il Colombo, a questa risposta, si calò velocemente e
venne a posarsi a terra. Era più grosso di un tacchino.

– Conoscerai dunque anche Geppetto? – domandò
al burattino.

– Se lo conosco? E’ il mio povero babbo! Ti ha forse
parlato di me? Mi conduci da lui? Ma è sempre vivo?
Rispondimi per carità: è sempre vivo?

– L’ho lasciato tre giorni fa sulla spiaggia del mare.
– Che cosa faceva?
– Si fabbricava da sé una piccola barchetta per tra-

versare l’Oceano. Quel pover’uomo sono più di quattro
mesi che gira per il mondo in cerca di te: e non avendo-
ti potuto trovare, ora si è messo in capo di cercarti nei
paesi lontani del nuovo mondo.

– Quanto c’è di qui alla spiaggia? – domandò Pinoc-
chio con ansia affannosa.

– Più di mille chilometri.
– Mille chilometri? O Colombo mio, che bella cosa

potessi avere le tue ali!...
– Se vuoi venire, ti ci porto io.
– Come?
– A cavallo sulla mia groppa. Sei peso di molto?...
– Peso? tutt’altro! Son leggiero come una foglia.
E lì, senza stare a dir altro, Pinocchio saltò sulla

groppa al Colombo e messa una gamba di qua e l’altra
di là, come fanno i cavallerizzi, gridò tutto contento: –
Galoppa, galoppa, cavallino, ché mi preme di arrivar
presto!...

Il Colombo prese l’aire e in pochi minuti arrivò col
volo tanto in alto, che toccava quasi le nuvole. Giunto a
quell’altezza straordinaria, il burattino ebbe la curiosità
di voltarsi in giù a guardare: e fu preso da tanta paura e
da tali giracapi che, per evitare il pericolo di venir disot-
to, si avviticchiò colle braccia, stretto stretto, al collo
della sua piumata cavalcatura.
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Volarono tutto il giorno. Sul far della sera, il Colom-
bo disse:

– Ho una gran sete!
– E io una gran fame! – soggiunse Pinocchio.
– Fermiamoci a questa colombaia pochi minuti; e

dopo ci rimetteremo in viaggio, per essere domattina
all’alba sulla spiaggia del mare. Entrarono in una co-
lombaia deserta, dove c’era soltanto una catinella piena
d’acqua e un cestino ricolmo di veccie.

Il burattino, in tempo di vita sua, non aveva mai po-
tuto patire le veccie: a sentir lui, gli facevano nausea, gli
rivoltavano lo stomaco: ma quella sera ne mangiò a
strippapelle, e quando l’ebbe quasi finite, si voltò al Co-
lombo e gli disse:

– Non avrei mai creduto che le veccie fossero così
buone!

– Bisogna persuadersi, ragazzo mio, – replicò il Co-
lombo, – che quando la fame dice davvero e non c’è
altro da mangiare, anche le veccie diventano squisite!
La fame non ha capricci né ghiottonerie!

Fatto alla svelta un piccolo spuntino, si riposero in
viaggio, e via! La mattina dopo arrivarono sulla spiaggia
del mare. Il Colombo posò a terra Pinocchio, e non vo-
lendo nemmeno la seccatura di sentirsi ringraziare per
aver fatto una buona azione, riprese subito il volo e
sparì.

La spiaggia era piena di gente che urlava e gesticola-
va guardando il mare.

– Che cos’è accaduto? – domandò Pinocchio a una
vecchina.

– Gli è accaduto che un povero babbo, avendo per-
duto il figliolo, gli è voluto entrare in una barchetta per
andare a cercarlo di là dal mare; e il mare oggi è molto
cattivo e la barchetta sta per andare sott’acqua...

– Dov’è la barchetta?
– Eccola laggiù, diritta al mio dito, – disse la vecchia,
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accennando una piccola barca che, veduta in quella di-
stanza, pareva un guscio di noce con dentro un omino
piccino piccino.

Pinocchio appuntò gli occhi da quella parte, e dopo
aver guardato attentamente, cacciò un urlo acutissimo
gridando:

– Gli è il mì babbo! gli è il mì babbo!
Intanto la barchetta, sbattuta dall’infuriare dell’onde,

ora spariva fra i grossi cavalloni, ora tornava a galleggia-
re: e Pinocchio ritto sulla punta di un alto scoglio non
finiva più dal chiamare il suo babbo per nome e dal far-
gli molti segnali colle mani e col moccichino da naso e
perfino col berretto che aveva in capo.

E parve che Geppetto, sebbene fosse molto lontano
dalla spiaggia, riconoscesse il figliuolo, perché si levò il
berretto anche lui e lo salutò e, a furia di gesti, gli fece
capire che sarebbe tornato volentieri indietro, ma il
mare era tanto grosso, che gl’impediva di lavorare col
remo e di potersi avvicinare alla terra.

Tutt’a un tratto, venne una terribile ondata, e la
barca sparì.

Aspettarono che la barca tornasse a galla: ma la barca
non si vide più tornare.

– Pover’omo! – dissero allora i pescatori, che erano
raccolti sulla spiaggia: e brontolando sottovoce una pre-
ghiera si mossero per tornarsene alle loro case.

Quand’ecco che udirono un urlo disperato, e, voltan-
dosi indietro, videro un ragazzetto che, di vetta a uno
scoglio, si gettava in mare gridando:

– Voglio salvare il mio babbo!
Pinocchio, essendo tutto di legno, galleggiava facil-

mente e nuotava come un pesce. Ora si vedeva sparire
sott’acqua, portato dall’impeto dei flutti, ora riappariva
fuori con una gamba o con un braccio, a grandissima
distanza dalla terra. Alla fine lo persero d’occhio e non
lo videro più.
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– Povero ragazzo! – dissero alIora i pescatori, che
erano raccolti sulla spiaggia: e brontolando sottovoce
una preghiera tornarono alle loro case.
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Pinocchio arriva all’isola delle Api industriose e ritrova la
Fata.

Pinocchio, animato dalla speranza di arrivare in
tempo a dare aiuto al suo povero babbo, nuotò tutta
quanta la notte.

E che orribile nottata fu quella! Diluviò, grandinò,
tuonò spaventosamente, e con certi lampi che pareva di
giorno.

Sul far del mattino, gli riuscì di vedere poco distante
una lunga striscia di terra. Era un’isola in mezzo al
mare.

Allora fece di tutto per arrivare a quella spiaggia: ma
inutilmente. Le onde, rincorrendosi e accavallandosi, se
lo abballottavano fra di loro, come se fosse stato un fu-
scello o un filo di paglia. Alla fine, e per sua buona for-
tuna, venne un’ondata tanto prepotente e impetuosa,
che lo scaraventò di peso sulla rena del lido.

Il colpo fu così forte che, battendo in terra, gli croc-
chiarono tutte le costole e tutte le congiunture: ma si
consolò subito col dire:

– Anche per questa volta l’ho proprio scampata
bella!

Intanto a poco a poco il cielo si rasserenò; il sole ap-
parve fuori in tutto il suo splendore e il mare diventò
tranquillissimo e buono come un olio.

Allora il burattino distese i suoi panni al sole per ra-
sciugarli e si pose a guardare di qua e di là se per caso
avesse potuto scorgere su quella immensa spianata
d’acqua una piccola barchetta con un omino dentro.
Ma dopo aver guardato ben bene, non vide altro dinan-
zi a sé che cielo, mare e qualche vela di bastimento, ma
cosi lontana, che pareva una mosca.

– Sapessi almeno come si chiama quest’isola! – anda-
va dicendo. – Sapessi almeno se quest’isola è abitata da
gente di garbo, voglio dire da gente che non abbia il
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vizio di attaccare i ragazzi ai rami degli alberi; ma a chi
mai posso domandarlo? A chi, se non c’è nessuno?...

Quest’idea di trovarsi solo, solo, solo in mezzo a quel
gran paese disabitato, gli messe addosso tanta malinco-
nia, che stava lì lì per piangere; quando tutt’a un tratto
vide passare, a poca distanza dalla riva, un grosso pesce,
che se ne andava tranquillamente per i fatti suoi, con
tutta la testa fuori dell’acqua. Non sapendo come chia-
marlo per nome, il burattino gli gridò a voce alta, per
farsi sentire:

– Ehi, signor pesce, che mi permetterebbe una paro-
la?

– Anche due, – rispose il pesce, il quale era un Delfi-
no così garbato, come se ne trovano pochi in tutti i mari
del mondo.

– Mi farebbe il piacere di dirmi se in quest’isola vi
sono dei paesi dove si possa mangiare, senza pericolo
d’esser mangiati?

– Ve ne sono sicuro, – rispose il Delfino. – Anzi, ne
troverai uno poco lontano di qui.

– E che strada si fa per andarvi?
– Devi prendere quella viottola là, a mancina, e cam-

minare sempre diritto al naso. Non puoi sbagliare.
– Mi dica un’altra cosa. Lei che passeggia tutto il

giorno e tutta la notte per il mare, non avrebbe incon-
trato per caso una piccola barchettina con dentro il mì
babbo?

– E chi è il tuo babbo?
– Gli è il babbo più buono del mondo, come io sono

il figliuolo più cattivo che si possa dare.
– Colla burrasca che ha fatto questa notte, – rispose

il delfino, – la barchettina sarà andata sott’acqua.
– E il mio babbo?
– A quest’ora l’avrà inghiottito il terribile Pesce-cane,

che da qualche giorno è venuto a spargere lo sterminio
e la desolazione nelle nostre acque.
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– Che è grosso di molto questo Pesce-cane? – do-
mandò Pinocchio, che digià cominciava a tremare dalla
paura.

– Se gli è grosso!... – replicò il Delfino. – Perché tu
possa fartene un’idea, ti dirò che è più grosso di un ca-
samento di cinque piani, ed ha una boccaccia così larga
e profonda, che ci passerebbe comodamente tutto il
treno della strada ferrata colla macchina accesa.

– Mamma mia! – gridò spaventato il burattino: e ri-
vestitosi in fretta e furia, si voltò al delfino e gli disse: –
Arrivedella, signor pesce: scusi tanto l’incomodo e mille
grazie della sua garbatezza.

Detto ciò, prese subito la viottola e cominciò a cam-
minare di un passo svelto; tanto svelto, che pareva quasi
che corresse. E a ogni più piccolo rumore che sentiva, si
voltava subito a guardare indietro, per la paura di ve-
dersi inseguire da quel terribile pesce-cane grosso come
una casa di cinque piani e con un treno della strada fer-
rata in bocca.

Dopo mezz’ora di strada, arrivò a un piccolo paese
detto «Il paese delle Api industriose». Le strade formi-
colavano di persone che correvano di qua e di là per le
loro faccende: tutti lavoravano, tutti avevano qualche
cosa da fare. Non si trovava un ozioso o un vagabondo
nemmeno a cercarlo col lumicino.

– Ho capito, – disse subito quello svogliato di Pinoc-
chio, – questo paese non è fatto per me! Io non son
nato per lavorare! Intanto la fame lo tormentava, per-
ché erano oramai passate ventiquattr’ore che non aveva
mangiato più nulla; nemmeno una pietanza di veccie.

Che fare?
Non gli restavano che due modi per potersi sdigiuna-

re: o chiedere un po’ di lavoro, o chiedere in elemosina
un soldo o un boccone di pane.

A chiedere l’elemosina si vergognava: perché il suo
babbo gli aveva predicato sempre che l’elemosina
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hanno il diritto di chiederla solamente i vecchi e gl’in-
fermi. I veri poveri, in questo mondo, meritevoli di assi-
stenza e di compassione, non sono altro che quelli che,
per ragione d’età o di malattia, si trovano condannati a
non potersi più guadagnare il pane col lavoro delle pro-
prie mani. Tutti gli altri hanno l’obbligo di lavorare: e
se non lavorano e patiscono la fame, tanto peggio per
loro.

In quel frattempo, passò per la strada un uomo tutto
sudato e trafelato, il quale da sé tirava con gran fatica
due carretti carichi di carbone.

Pinocchio, giudicandolo dalla fisonomia per un buon
uomo, gli si accostò e, abbassando gli occhi dalla vergo-
gna, gli disse sottovoce:

– Mi fareste la carità di darmi un soldo, perché mi
sento morir dalla fame?

– Non un soldo solo, – rispose il carbonaio, – ma te
ne do quattro, a patto che tu m’aiuti a tirare fino a casa
questi due carretti di carbone.

– Mi meraviglio! – rispose il burattino quasi offeso, –
per vostra regola io non ho fatto mai il somaro: io non
ho mai tirato il carretto!...

– Meglio per te! – rispose il carbonaio. – Allora, ra-
gazzo mio, se ti senti davvero morir dalla fame, mangia
due belle fette della tua superbia e bada di non prende-
re un’indigestione.

Dopo pochi minuti passò per la via un muratore, che
portava sulle spalle un corbello di calcina.

– Fareste, galantuomo, la carità d’un soldo a un po-
vero ragazzo, che sbadiglia dall’appetito?

– Volentieri; vieni con me a portar calcina, – rispose
il muratore, – e invece d’un soldo, te ne darò cinque.

– Ma la calcina è pesa, – replicò Pinocchio, – e io
non voglio durar fatica.

– Se non vuoi durar fatica, allora, ragazzo mio, – di-
vertiti a sbadigliare, e buon pro ti faccia.
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In men di mezz’ora passarono altre venti persone, e a
tutte Pinocchio chiese un po’ d’elemosina, ma tutte gli
risposero:

– Non ti vergogni? Invece di fare il bighellone per la
strada, và piuttosto a cercarti un po’ di lavoro, e impara
a guadagnarti il pane! Finalmente passò una buona
donnina che portava due brocche d’acqua.

– Vi contentate, buona donna, che io beva una sorsa-
ta d’acqua alla vostra brocca? – disse Pinocchio, che
bruciava dall’arsione della sete.

– Bevi pure, ragazzo mio! – disse la donnina, posan-
do le due brocche in terra.

Quando Pinocchio ebbe bevuto come una spugna,
borbottò a mezza voce, asciugandosi la bocca:

– La sete me la sono levata! Così mi potessi levar la
fame!... La buona donnina, sentendo queste parole,
soggiunse subito:

– Se mi aiuti a portare a casa una di queste brocche
d’acqua, ti darò un bel pezzo di pane.

Pinocchio guardò la brocca, e non rispose né sì né
no.

– E insieme col pane ti darò un bel piatto di cavolfio-
re condito coll’olio e coll’aceto, – soggiunse la buona
donna.

Pinocchio dette un’altra occhiata alla brocca, e non
rispose né sì né no.

– E dopo il cavolfiore ti darò un bel confetto ripieno
di rosolio. – Alle seduzioni di quest’ultima ghiottoneria,
Pinocchio non seppe più resistere e, fatto un animo ri-
soluto, disse:

– Pazienza! Vi porterò la brocca fino a casa!
La brocca era molto pesa, e il burattino, non avendo

forza da portarla colle mani, si rassegnò a portarla in
capo.

Arrivati a casa, la buona donnina fece sedere Pinoc-
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chio a una piccola tavola apparecchiata e gli pose da-
vanti il pane, il cavolfiore condito e il confetto.

Pinocchio non mangiò, ma diluviò. Il suo stomaco
pareva un quartiere rimasto vuoto e disabitato da cin-
que mesi.

Calmati a poco a poco i morsi rabbiosi della fame, al-
lora alzò il capo per ringraziare la sua benefattrice; ma
non aveva ancora finito di fissarla in volto, che cacciò
un lunghissimo ohhh!... di maraviglia e rimase là incan-
tato, cogli occhi spalancati, colla forchetta per aria e
colla bocca piena di pane e di cavolfiore.

– Che cos’è mai tutta questa maraviglia? – disse ri-
dendo la buona donna.

– Egli è... – rispose balbettando Pinocchio, – egli è...
egli è... che voi somigliate... voi mi rammentate... sì, sì,
sì, la stessa voce... gli stessi occhi.. gli stessi capelli... sì,
sì, sì... anche voi avete i capelli turchini... come lei!... O
Fatina mia!... O Fatina mia!... ditemi che siete voi, pro-
prio voi!... Non mi fate più piangere! Se sapeste!... Ho
pianto tanto, ho patito tanto..

E nel dir così, Pinocchio piangeva dirottamente, e
gettandosi ginocchioni per terra, abbracciava i ginocchi
di quella donnina misteriosa.
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Pinocchio promette alla Fata di essere buono e di
studiare, perché è stufo di fare il burattino e vuol

diventare un bravo ragazzo.

In sulle prime la buona donnina cominciò col dire
che lei non era la piccola Fata dai capelli turchini: ma
poi, vedendosi oramai scoperta e non volendo mandare
più a lungo la commedia, fini col farsi riconoscere, e
disse a Pinocchio:

– Birba d’un burattino! Come mai ti sei accorto che
ero io?

– Gli è il gran bene che vi voglio quello che me l’ha
detto.

– Ti ricordi? Mi lasciasti bambina e ora mi ritrovi
donna; tanto donna, che potrei quasi farti da mamma.

– L’ho caro dimolto, perché così, invece di sorellina,
vi chiamerò la mia mamma. Gli è tanto tempo che mi
struggo di avere una mamma come tutti gli altri ragaz-
zi!... Ma come avete fatto a crescere cosi presto?

– è un segreto.
– Insegnatemelo: vorrei crescere un poco anch’io.

Non lo vedete? Sono sempre rimasto alto come un
soldo di cacio.

– Ma tu non puoi crescere, – replicò la Fata.
– Perché?
– Perché i burattini non crescono mai. Nascono bu-

rattini, vivono burattini e muoiono burattini.
– Oh! sono stufo di far sempre il burattino! – gridò

Pinocchio, dandosi uno scappellotto. – Sarebbe ora che
diventassi anch’io un uomo come tutti gli altri.

– E lo diventerai, se saprai meritartelo...
– Davvero? E che posso fare per meritarmelo?
– Una cosa facilissima: avvezzarti a essere un ragazzi-

no perbene.
– O che forse non sono?
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– Tutt’altro! I ragazzi perbene sono ubbidienti, e tu
invece...

– E io non ubbidisco mai.
– I ragazzi perbene prendono amore allo studio e al

lavoro, e tu...
– E io, invece, faccio il bighellone e il vagabondo

tutto l’anno.
– I ragazzi perbene dicono sempre la verità...
– E io sempre le bugie.
– I ragazzi perbene vanno volentieri alla scuola...
– E a me la scuola mi fa venire i dolori di corpo. Ma

da oggi in poi voglio mutar vita.
– Me lo prometti?
– Lo prometto. Voglio diventare un ragazzino perbe-

ne e voglio essere la consolazione del mio babbo...
Dove sarà il mio povero babbo a quest’ora?

– Non lo so.
– Avrò mai la fortuna di poterlo rivedere e abbraccia-

re?
– Credo di sì: anzi ne sono sicura.
A questa risposta fu tale e tanta la contentezza di Pi-

nocchio, che prese le mani alla Fata e cominciò a ba-
ciargliele con tanta foga, che pareva quasi fuori di sé.
Poi, alzando il viso e guardandola amorosamente, le do-
mandò:

– Dimmi, mammina: dunque non è vero che tu sia
morta?

– Par di no, – rispose sorridendo la Fata.
– Se tu sapessi, che dolore e che serratura alla gola

che provai, quando lessi qui giace...
– Lo so: ed è per questo che ti ho perdonato. La sin-

cerità del tuo dolore mi fece conoscere che tu avevi il
cuore buono: e dai ragazzi buoni di cuore, anche se
sono un po’ monelli e avvezzati male, c’è sempre da
sperar qualcosa: ossia, c’è sempre da sperare che rien-
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trino sulla vera strada. Ecco perché son venuta a cercar-
ti fin qui. Io sarò la tua mamma...

– Oh! che bella cosa! – gridò Pinocchio saltando
dall’allegrezza.

– Tu mi ubbidirai e farai sempre quello che ti dirò io.
– Volentieri, volentieri, volentieri!
– Fino da domani, – soggiunse la Fata, – tu comince-

rai coll’andare a scuola.
Pinocchio diventò subito un po’ meno allegro.
– Poi sceglierai a tuo piacere un’arte o un mestiere...
Pinocchio diventò serio.
– Che cosa brontoli fra i denti? – domandò la Fata

con accento risentito.
– Dicevo... – mugolò il burattino a mezza voce, – che

oramai per andare a scuola mi pare un po’ tardi...
– Nossignore. Tieni a mente che per istruirsi e per

imparare non è mai tardi.
– Ma io non voglio fare né arti né mestieri...
– Perché?
– Perché a lavorare mi par fatica.
– Ragazzo mio, – disse la Fata, – quelli che dicono

cosi, finiscono quasi sempre o in carcere o all’ospedale.
L’uomo, per tua regola, nasca ricco o povero, è obbliga-
to in questo mondo a far qualcosa, a occuparsi, a lavo-
rare. Guai a lasciarsi prendere dall’ozio! L’ozio è una
bruttissima malattia, e bisogna guarirla subito, fin da ra-
gazzi: se no, quando siamo grandi, non si guarisce più.
Queste parole toccarono l’animo di Pinocchio, il quale
rialzando vivacemente la testa disse alla Fata:

– Io studierò, io lavorerò, io farò tutto quello che mi
dirai, perché, insomma, la vita del burattino mi è venuta
a noia, e voglio diventare un ragazzo a tutti i costi. Me
l’hai promesso, non è vero?

– Te l’ho promesso, e ora dipende da te.
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Pinocchio va cò suoi compagni di scuola in riva al mare,
per vedere il terribile Pescecane.

Il giorno dopo Pinocchio andò alla scuola comunale.
Figuratevi quelle birbe di ragazzi, quando videro en-

trare nella loro scuola un burattino! Fu una risata, che
non finiva più. Chi gli faceva uno scherzo, chi un altro;
chi gli levava il berretto di mano; chi gli tirava il giub-
bettino di dietro; chi si provava a fargli coll’inchiostro
due grandi baffi sotto il naso; e chi si attentava perfino
a legargli dei fili ai piedi e alle mani per farlo ballare.

Per un poco Pinocchio usò disinvoltura e tirò via; ma
finalmente, sentendosi scappar la pazienza, si rivolse a
quelli, che più lo tafanavano e si pigliavano gioco di lui,
e disse loro a muso duro:

– Badate, ragazzi: io non son venuto qui per essere il
vostro buffone. Io rispetto gli altri e voglio essere ri-
spettato.

– Bravo berlicche! Hai parlato come un libro stam-
pato! – urlarono quei monelli, buttandosi via dalle
matte risate: e uno di loro, più impertinente degli altri
allungò la mano coll’idea di prendere il burattino per la
punta del naso.

Ma non fece a tempo: perché Pinocchio stese la
gamba sotto la tavola e gli consegnò una pedata negli
stinchi.

– Ohi! che piedi duri! – urlò il ragazzo stropiccian-
dosi il livido che gli aveva fatto il burattino.

– E che gomiti!... anche più duri dei piedi! – disse un
altro che, per i suoi scherzi sguaiati, s’era beccata una
gomitata nello stomaco.

Fatto sta che dopo quel calcio e quella gomitata Pi-
nocchio acquistò subito la stima e la simpatia di tutti i
ragazzi di scuola: e tutti gli facevano mille carezze e
tutti gli volevano un bene dell’anima.

E anche il maestro se ne lodava, perché lo vedeva at-
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tento, studioso, intelligente, sempre il primo a entrare
nella scuola, sempre l’ultimo a rizzarsi in piedi, a scuola
finita.

Il solo difetto che avesse era quello di bazzicare trop-
pi compagni: e fra questi, c’erano molti monelli cono-
sciutissimi per la loro poca voglia di studiare e di farsi
onore.

Il maestro lo avvertiva tutti i giorni, e anche la buona
Fata non mancava di dirgli e di ripetergli più volte:

– Bada, Pinocchio! Quei tuoi compagnacci di scuola
finiranno prima o poi col farti perdere l’amore allo stu-
dio e, forse forse, col tirarti addosso qualche grossa di-
sgrazia.

– Non c’è pericolo! – rispondeva il burattino, facen-
do una spallucciata e toccandosi coll’indice in mezzo
alla fronte, come per dire: «C’è tanto giudizio qui den-
tro!».

Ora avvenne che un bel giorno, mentre camminava
verso scuola, incontrò un branco dei soliti compagni,
che andandogli incontro, gli dissero:

– Sai la gran notizia?
– No.
– Qui nel mare vicino è arrivato un Pesce-cane, gros-

so come una montagna.
– Davvero?... Che sia quel medesimo Pesce-cane di

quando affogò il mio povero babbo?
– Noi andiamo alla spiaggia per vederlo. Vieni anche

tu?
– Io, no: voglio andare a scuola.
– Che t’importa della scuola? Alla scuola ci andere-

mo domani. Con una lezione di più o con una di meno,
si rimane sempre gli stessi somari.

– E il maestro che dirà?
– Il maestro si lascia dire. E’ pagato apposta per

brontolare tutto il giorno.
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– E la mia mamma?... – Le mamme non sanno mai
nulla, – risposero quei malanni.

– Sapete che cosa farò? – disse Pinocchio. –
Il Pesce-cane voglio vederlo per certe mie ragioni...

ma anderò a vederlo dopo la scuola.
– Povero giucco! – ribattè uno del branco. –
Che credi che un pesce di quella grossezza voglia star

lì a fare il comodo tuo? Appena s’è annoiato, piglia il
dirizzone per un’altra parte, e allora chi s’è visto s’è
visto.

– Quanto tempo ci vuole di qui alla spiaggia? – do-
mandò il burattino.

– Fra un’ora, siamo bell’e andati e tornati.
– Dunque, via! e chi più corre, è più bravo! – gridò

Pinocchio.
Dato cosi il segnale della partenza, quel branco di

monelli, coi loro libri e i loro quaderni sotto il braccio,
si messero a correre attraverso ai campi; e Pinocchio era
sempre avanti a tutti: pareva che avesse le ali ai piedi.

Di tanto in tanto, voltandosi indietro, canzonava i
suoi compagni rimasti a una bella distanza, e nel veder-
li, ansanti, trafelati, polverosi e con tanto di lingua
fuori, se la rideva proprio di cuore. Lo sciagurato in
quel momento non sapeva a quali paure e a quali orribi-
li disgrazie andava incontro!...
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Gran combattimento fra Pinocchio e i suoi compagni:
uno dè quali essendo rimasto ferito, Pinocchio viene

arrestato dai carabinieri.

Giunto che fu sulla spiaggia, Pinocchio dette subito
una grande occhiata sul mare; ma non vide nessun
Pesce-cane.

Il mare era tutto liscio come un gran cristallo da
specchio.

– O il Pesce-cane dov’è? – domandò, voltandosi ai
compagni.

– Sarà andato a far colazione, – rispose uno di loro,
ridendo.

– O si sarà buttato sul letto per far un sonnellino, –
soggiunse un altro, ridendo più forte che mai.

Da quelle risposte sconclusionate e da quelle risatac-
ce grulle, Pinocchio capì che i suoi compagni gli aveva-
no fatto una brutta celia, dandogli ad intendere una
cosa che non era vera; e pigliandosela a male, disse a
loro con voce di bizza:

– E ora? Che sugo ci avete trovato a darmi ad inten-
dere la storiella del Pesce-cane?

– Il sugo c’è sicuro!... – risposero in coro quei monel-
li.

– E sarebbe?...
– Quello di farti perdere la scuola e di farti venire

con noi. Non ti vergogni a mostrarti tutti i giorni così
preciso e cosi diligente alle lezioni? Non ti vergogni a
studiar tanto, come fai?

– E se io studio, che cosa ve ne importa?
– A noi ce ne importa moltissimo perché ci costringi

a fare una brutta figura col maestro...
– Perché?
– Perché gli scolari che studiano fanno sempre scom-

parire quelli, come noi, che non hanno voglia di studia-
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re. E noi non vogliamo scomparire! Anche noi abbiamo
il nostro amor proprio!...

– E allora che cosa devo fare per contentarvi?
– Devi prendere a noia, anche tu, la scuola, la lezione

e il maestro, che sono i nostri tre grandi nemici.
– E se io volessi seguitare a studiare?
– Noi non ti guarderemo più in faccia, e alla prima

occasione ce la pagherai!...
– In verità mi fate quasi ridere, – disse il burattino

con una scrollatina di capo.
– Ehi, Pinocchio! – gridò allora il più grande di quei

ragazzi, andandogli sul viso. – Non venir qui a fare lo
smargiasso: non venir qui a far tanto il galletto!... Per-
ché se tu non hai paura di noi, noi non abbiamo paura
di te! Ricordati che tu sei solo e noi siamo in sette.

– Sette come i peccati mortali, – disse Pinocchio con
una gran risata.

– Avete sentito? Ci ha insultati tutti! Ci ha chiamati
col nome di peccati mortali!...

– Pinocchio! chiedici scusa dell’offesa... se no, guai a
te!...

– Cucù! – fece il burattino, battendosi coll’indice
sulla punta del naso, in segno di canzonatura.

– Pinocchio! la finisce male!...
– Cucù!
– Ne toccherai quanto un somaro!...
– Cucù!
– Ritornerai a casa col naso rotto!...
– Cucù!
– Ora il cucù te lo darò io! – gridò il più ardito di

quei monelli. – Prendi intanto quest’acconto e serbalo
per la cena di stasera.

E nel dir così gli appiccicò un pugno sul capo.
Ma fu, come si suol dire, botta e risposta; perché il

burattino, come c’era da aspettarselo, rispose con un
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altro pugno: e lì, da un momento all’altro, il combatti-
mento diventò generale e accanito.

Pinocchio, sebbene fosse solo, si difendeva come un
eroe. Con quei suoi piedi di legno durissimo lavorava
così bene, da tener sempre i suoi nemici a rispettosa di-
stanza. Dove i suoi piedi potevano arrivare e toccare, ci
lasciavano sempre un livido per ricordo.

Allora i ragazzi, indispettiti di non potersi misurare
col burattino a corpo a corpo, pensarono bene di met-
ter mano ai proiettili, e sciolti i fagotti dè loro libri di
scuola, cominciarono a scagliare contro di lui i Sillabari,
le Grammatiche, i Giannettini, i Minuzzoli, i Racconti
del Thouar, il Pulcino della Baccini e altri libri scolasti-
ci: ma il burattino, che era d’occhio svelto e ammalizzi-
to, faceva sempre civetta a tempo, sicché i volumi, pas-
sandogli di sopra al capo, andavano tutti a cascare nel
mare.

Figuratevi i pesci! I pesci, credendo che quei libri
fossero roba da mangiare, correvano a frotte a fior
d’acqua; ma dopo avere abboccata qualche pagina o
qualche frontespizio, la risputavano subito facendo con
la bocca una certa smorfia, che pareva volesse dire:
«Non è roba per noi: noi siamo avvezzi a cibarci molto
meglio!»

Intanto il combattimento s’inferociva sempre più,
quand’ecco che un grosso Granchio, che era uscito
fuori dell’acqua e s’era adagio adagio arrampicato fin
sulla spiaggia, gridò con una vociaccia di trombone in-
freddato:

– Smettetela, birichini che non siete altro! Queste
guerre manesche fra ragazzi e ragazzi raramente vanno
a finir bene. Qualche disgrazia accade sempre!...

Povero Granchio! Fu lo stesso che avesse predicato
al vento. Anzi quella birba di Pinocchio, voltandosi in-
dietro a guardarlo in cagnesco, gli disse sgarbatamente:

– Chetati, Granchio dell’uggia!... Faresti meglio a
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succiare due pasticche di lichene per guarire da codesta
infreddatura di gola. Vai piuttosto a letto e cerca di su-
dare!

In quel frattempo i ragazzi, che avevano finito oramai
di tirare tutti i loro libri, occhiarono lì a poca distanza il
fagotto dei libri del burattino, e se ne impadronirono in
men che non si dice.

Fra questi libri, v’era un volume rilegato in cartonci-
no grosso, colla costola e colle punte di cartapecora.
Era un Trattato di Aritmetica. Vi lascio immaginare se
era peso dimolto!

Uno di quei monelli agguantò quel volume e, presa
di mira la testa di Pinocchio, lo scagliò con quanta forza
aveva nel braccio: ma invece di cogliere il burattino,
colse nella testa uno dei compagni; il quale diventò
bianco come un panno lavato, e non disse altro che
queste parole:

– O mamma mia, aiutatemi... perché muoio!
Poi cadde disteso sulla rena del lido.
Alla vista di quel morticino, i ragazzi spaventati si

dettero a scappare a gambe e in pochi minuti non si vi-
dero più.

Ma Pinocchio rimase lì, e sebbene per il dolore e per
lo spavento, anche lui fosse più morto che vivo, nondi-
meno corse a inzuppare il suo fazzoletto nell’acqua del
mare e si pose a bagnare la tempia del suo povero com-
pagno di scuola. E intanto piangendo dirottamente e
disperandosi, lo chiamava per nome e gli diceva:

– Eugenio!... povero Eugenio mio!... apri gli occhi, e
guardami!... Perché non mi rispondi? Non sono stato
io, sai, che ti ho fatto tanto male! Credilo, non sono
stato io!... Apri gli occhi, Eugenio...

Se tieni gli occhi chiusi, mi farai morire anche me...
O Dio mio! come farò ora a tornare a casa?... Con

che coraggio potrò presentarmi alla mia buona
mamma? Che sarà di me?... Dove fuggirò?... Dove
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andrò a nascondermi?... Oh! quant’era meglio, mille
volte meglio che fossi andato a scuola!... Perche ho dato
retta a questi compagni, che sono la mia dannazione?...
E il maestro me l’aveva detto!... e la mia mamma me lo
aveva ripetuto: «Guardati dai cattivi compagni!»-. Ma
io sono un testardo... un caparbiaccio... lascio dir tutti,
e poi fo sempre a modo mio!... E dopo mi tocca a scon-
tarle... E così, da che sono al mondo, non ho mai avuto
un quarto d’ora di bene. Dio mio! Che sarà di me, che
sarà di me, che sarà di me?...

E Pinocchio continuava a piangere, e berciare, a
darsi pugni nel capo e a chiamar per nome il povero
Eugenio: quando sentì a un tratto un rumore sordo di
passi che si avvicinavano.

Si voltò: erano due carabinieri
– Che cosa fai così sdraiato per terra? – domandaro-

no a Pinocchio.
– Assisto questo mio compagno di scuola.
– Che gli è venuto male?
– Par di sì!..
– Altro che male! – disse uno dei carabinieri, chinan-

dosi e osservando Eugenio da vicino. – Questo ragazzo
è stato ferito in una tempia: chi è che l’ha ferito?

– Io no, – balbettò il burattino che non aveva più
fiato in corpo.

– Se non sei stato tu, chi è stato dunque che l’ha feri-
to?

– Io no, – ripetè Pinocchio.
– E con che cosa è stato ferito?
– Con questo libro. – E il burattino raccattò di terra

il Trattato di Aritmetica, rilegato in cartone e cartape-
cora, per mostrarlo al carabiniere.

– E questo libro di chi è?
– Mio.
– Basta così: non occorre altro. Rizzati subito e vieni

via con noi.

Carlo Collodi - Le avventure di Pinocchio
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– Ma io...
– Via con noi!
– Ma io sono innocente...
– Via con noi!
Prima di partire, i carabinieri chiamarono alcuni pe-

scatori, che in quel momento passavano per l’appunto
colla loro barca vicino alla spiaggia, e dissero loro:

– Vi affidiamo questo ragazzetto ferito nel capo. Por-
tatelo a casa vostra e assistetelo. Domani torneremo a
vederlo.

Quindi si volsero a Pinocchio, e dopo averlo messo
in mezzo a loro due, gl’intimarono con accento soldate-
sco:

– Avanti! e cammina spedito! se no, peggio per te!
Senza farselo ripetere, il burattino cominciò a cam-

minare per quella viottola, che conduceva al paese. Ma
il povero diavolo non sapeva più nemmeno lui in che
mondo si fosse. Gli pareva di sognare, e che brutto
sogno! Era fuori di sé. I suoi occhi vedevano tutto dop-
pio: le gambe gli tremavano: la lingua gli era rimasta at-
taccata al palato e non poteva più spiccicare una sola
parola. Eppure, in mezzo a quella specie di stupidità e
di rintontimento, una spina acutissima gli bucava il
cuore: il pensiero, cioè, di dover passare sotto le finestre
di casa della sua buona Fata, in mezzo ai carabinieri.
Avrebbe preferito piuttosto di morire.

Erano già arrivati e stavano per entrare in paese,
quando una folata di vento strapazzone levò di testa a
Pinocchio il berretto, portandoglielo lontano una deci-
na di passi.

– Si contentano, – disse il burattino ai carabinieri, –
che vada a riprendere il mio berretto?

– Vai pure: ma facciamo una cosa lesta.
Il burattino andò, raccattò il berretto... ma invece di

metterselo in capo, se lo mise in bocca fra i denti, e poi

102Letteratura italiana Einaudi



cominciò a correre di gran carriera verso la spiaggia del
mare. Andava via come una palla di fucile.

I carabinieri, giudicando che fosse difficile raggiun-
gerlo, gli aizzarono dietro un grosso cane mastino, che
aveva guadagnato il primo premio in tutte le corse dei
cani. Pinocchio correva, e il cane correva più di lui: per
cui tutta la gente si affacciava alle finestre e si affollava
in mezzo alla strada, ansiosa di veder la fine di questo
palio feroce.

Ma non poté levarsi questa voglia, perché il cane ma-
stino e Pinocchio sollevarono lungo la strada un tal pol-
verone, che dopo pochi minuti non fu più possibile di
veder nulla.

Carlo Collodi - Le avventure di Pinocchio
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Pinocchio corre pericolo di essere fritto in padella come
un pesce.

Durante quella corsa disperata, vi fu un momento
terribile, un momento in cui Pinocchio si credé perdu-
to: perché bisogna sapere che Alidoro (era questo il
nome del can-mastino) a furia di correre e correre,
l’aveva quasi raggiunto.

Basti dire che il burattino sentiva dietro di sé, alla di-
stanza d’un palmo, l’ansare affannoso di quella bestiac-
cia e ne sentiva perfino la vampa calda delle fiatate.

Per buona fortuna la spiaggia era oramai vicina e il
mare si vedeva lì a pochi passi.

Appena fu sulla spiaggia, il burattino spiccò un bel-
lissimo salto, come avrebbe potuto fare un ranocchio, e
andò a cascare in mezzo all’acqua. Alidoro invece vole-
va fermarsi; ma trasportato dall’impeto della corsa,
entrò nell’acqua anche lui. E quel disgraziato non sape-
va nuotare; per cui cominciò subito ad annaspare colle
zampe per reggersi a galla: ma più annaspava e più an-
dava col capo sott’acqua.

Quando torno a rimettere il capo fuori, il povero
cane aveva gli occhi impauriti e stralunati, e, abbaiando,
gridava.

– Affogo! Affogo!
– Crepa! – gli rispose Pinocchio da lontano, il quale

si vedeva oramai sicuro da ogni pericolo.
– Aiutami, Pinocchio mio!... salvami dalla morte!...
A quelle grida strazianti, il burattino, che in fondo

aveva un cuore eccellente, si mosse a compassione, e
voltosi al cane gli disse:

– Ma se io ti aiuto a salvarti, mi prometti di non
darmi più noia e di non corrermi dietro?

– Te lo prometto! Te lo prometto! Spicciati per ca-
rità, perché se indugi un altro mezzo minuto, son bell’e
morto.
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Pinocchio esitò un poco: ma poi ricordandosi che il
suo babbo gli aveva detto tante volte che a fare una
buona azione non ci si scapita mai, andò nuotando a
raggiungere Alidoro, e, presolo per la coda con tutte e
due le mani, lo portò sano e salvo sulla rena asciutta del
lido.

Il povero cane non si reggeva più in piedi. Aveva be-
vuto, senza volerlo, tant’acqua salata, che era gonfiato
come un pallone. Per altro il burattino, non volendo
fare a fidarsi troppo, stimò cosa prudente di gettarsi no-
vamente in mare; e, allontanandosi dalla spiaggia, gridò
all’amico salvato:

– Addio, Alidoro, fai buon viaggio e tanti saluti a
casa.

– Addio, Pinocchio, – rispose il cane; – mille grazie
di avermi liberato dalla morte. Tu mi hai fatto un gran
servizio: e in questo mondo quel che è fatto è reso. Se
capita l’occasione, ci riparleremo.

Pinocchio seguitò a nuotare, tenendosi sempre vicino
alla terra. Finalmente gli parve di esser giunto in un
luogo sicuro; e dando un’ occhiata alla spiaggia, vide
sugli scogli una specie di grotta, dalla quale usciva un
lunghissimo pennacchio di fumo.

– In quella grotta, – disse allora fra sé, – ci deve esse-
re del fuoco. Tanto meglio! Anderò a rasciugarmi e a ri-
scaldarmi, e poi?... E poi sarà quel che sarà.

Presa questa risoluzione, si avvicinò alla scogliera; ma
quando fu lì per arrampicarsi, sentì qualche cosa sotto
l’acqua che saliva, saliva, saliva e lo portava per aria.
Tentò subito di fuggire, ma oramai era tardi, perché
con sua grandissima maraviglia si trovò rinchiuso den-
tro a una grossa rete in mezzo a un brulichio di pesci
d’ogni forma e grandezza, che scodinzolando si dibatte-
vano come tant’anime disperate.

E nel tempo stesso vide uscire dalla grotta un pesca-
tore così brutto, ma tanto brutto, che pareva un mostro
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marino. Invece di capelli aveva sulla testa un cespuglio
foltissimo di erba verde; verde era la pelle del suo
corpo, verdi gli occhi, verde la barba lunghissima, che
gli scendeva fin quaggiù. Pareva un grosso ramarro ritto
su i piedi di dietro.

Quando il pescatore ebbe tirata fuori la rete dal
mare, gridò tutto contento:

– Provvidenza benedetta! Anch’oggi potrò fare una
bella scorpacciata di pesce!

– Manco male, che io non sono un pesce! – disse Pi-
nocchio dentro di sé, ripigliando un po’ di coraggio.

La rete piena di pesci fu portata dentro la grotta, una
grotta buia e affumicata, in mezzo alla quale friggeva
una gran padella d’olio, che mandava un odorino di
moccolaia da mozzare il respiro.

– Ora vediamo un po’ che pesci abbiamo presi!
– disse il pescatore verde; e ficcando nella rete una

manona così spropositata, che pareva una pala da for-
nai, tirò fuori una manciata di triglie.

– Buone queste triglie! – disse, guardandole e annu-
sandole con compiacenza. E dopo averle annusate, le
scaraventò in una conca senz’acqua.

Poi ripetè più volte la solita operazione; e via via che
cavava fuori gli altri pesci, sentiva venirsi l’acquolina in
bocca e gongolando diceva:

– Buoni questi naselli!...
– Squisiti questi muggini!...
– Deliziose queste sogliole!...
– Prelibati questi ragnotti!...
– Carine queste acciughe col capo!...
Come potete immaginarvelo, i naselli, i muggini, le

sogliole, i ragnotti e le acciughe, andarono tutti alla rin-
fusa nella conca, a tener compagnia alle triglie.

L’ultimo che restò nella rete fu Pinocchio.
Appena il pescatore l’ebbe cavato fuori, sgranò dalla
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maraviglia i suoi occhioni verdi, gridando quasi impau-
rito:

– Che razza di pesce è questo? Dei pesci fatti a que-
sto modo non mi ricordo di averne mai mangiati!

E tornò a guardarlo attentamente, e dopo averlo
guardato ben bene per ogni verso, finì col dire:

– Ho già capito: dev’essere un granchio di mare.
Allora Pinocchio mortificato di sentirsi scambiare

per un granchio, disse con accento risentito:
– Ma che granchio e non granchio? Guardi come lei

mi tratta! Io per sua regola sono un burattino.
– Un burattino? – replicò il pescatore. – Dico la ve-

rità, il pesce burattino è per me un pesce nuovo! Meglio
così! Ti mangerò più volentieri.

– Mangiarmi? Ma la vuol capire che io non sono un
pesce? O non sente che parlo, e ragiono come lei? – è
verissimo, – soggiunse il pescatore, – e siccome vedo
che sei un pesce, che hai la fortuna di parlare e di ragio-
nare, come me, così voglio usarti anch’io i dovuti ri-
guardi.

– E questi riguardi sarebbero?...
– In segno di amicizia e di stima particolare, lascerò a

te la scelta del come vuoi essere cucinato. Desideri esse-
re fritto in padella, oppure preferisci di essere cotto nel
tegame colla salsa di pomidoro?

– A dir la verità, – rispose Pinocchio, – se io debbo
scegliere, preferisco piuttosto di essere lasciato libero,
per potermene tornare a casa mia.

– Tu scherzi? Ti pare che io voglia perdere l’occasio-
ne di assaggiare un pesce cosi raro? Non capita mica
tutti i giorni un pesce burattino in questi mari. Lascia
fare a me: ti friggerò in padella assieme a tutti gli altri
pesci, e te ne troverai contento. L’esser fritto in compa-
gnia è sempre una consolazione.

L’infelice Pinocchio, a quest’antifona, cominciò a
piangere, a strillare, a raccomandarsi e piangendo dice-
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va: – Quant’era meglio, che fossi andato a scuola!... Ho
voluto dar retta ai compagni, e ora la pago! Ih!... Ih!...
Ih!...

E perché si divincolava come un anguilla e faceva
sforzi incredibili, per isgusciare dalle grinfie del pesca-
tore verde, questi prese una bella buccia di giunco, e
dopo averlo legato per le mani e per i piedi, come un
salame, lo gettò in fondo alla conca cogli altri.

Poi, tirato fuori un vassoiaccio di legno, pieno di fari-
na, si dette a infarinare tutti quei pesci; e man mano che
li aveva infarinati, li buttava a friggere dentro la padella.

I primi a ballare nell’olio bollente furono i poveri na-
selli: poi toccò ai ragnotti, poi ai muggini, poi alle so-
gliole e alle acciughe, e poi venne la volta di Pinocchio.
Il quale a vedersi così vicino alla morte (e che brutta
morte!) fu preso da tanto tremito e da tanto spavento,
che non aveva più né voce né fiato per raccomandarsi.

Il povero figliuolo si raccomandava cogli occhi!
Ma il pescatore verde, senza badarlo neppure, lo av-

voltolò cinque o sei volte nella farina, infarinandolo così
bene dal capo ai piedi, che pareva diventato un buratti-
no di gesso.

Poi lo prese per il capo, e...
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Ritorna a casa della Fata, la quale gli promette che il
giorno dopo non sarà più un burattino, ma diventerà un
ragazzo. Gran colazione di caffè-e-latte per festeggiare

questo grande avvenimento.

Mentre il pescatore era proprio sul punto di buttar
Pinocchio nella padella, entrò nella grotta un grosso
cane condotto là dall’odore acutissimo e ghiotto della
frittura.

– Passa via! – gli gridò il pescatore minacciandolo e
tenendo sempre in mano il burattino infarinato.

Ma il povero cane aveva una fame per quattro, e mu-
golando e dimenando la coda, pareva che dicesse:
«Dammi un boccon di frittura e ti lascio in pace».

– Passa via, ti dico! – gli ripetè il pescatore; e allungò
la gamba per tirargli una pedata.

Allora il cane che, quando aveva fame davvero, non
era avvezzo a lasciarsi posar mosche sul naso, si rivoltò
ringhioso al pescatore, mostrandogli le sue terribili
zanne.

In quel mentre si udì nella grotta una vocina fioca
fioca, che disse:

– Salvami, Alidoro!... Se non mi salvi, son fritto!
Il cane riconobbe subito la voce di Pinocchio e si ac-

corse con sua grandissima maraviglia che la vocina era
uscita da quel fagotto infarinato che il pescatore teneva
in mano.

Allora che cosa fa? Spicca un gran lancio da terra,
abbocca quel fagotto infarinato e tenendolo leggermen-
te coi denti, esce correndo dalla grotta, e via come un
baleno!

Il pescatore, arrabbiatissimo di vedersi strappar di
mano un pesce, che egli avrebbe mangiato tanto volen-
tieri, si provò a rincorrere il cane; ma fatti pochi passi,
gli venne un nodo di tosse e dovè tornarsene indietro.

Intanto Alidoro, ritrovata che ebbe la viottola che
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conduceva al paese, si fermò e posò delicatamente in
terra l’amico Pinocchio.

– Quanto ti debbo ringraziare! – disse il burattino.
– Non c’è bisogno, – replicò il cane. – Tu salvasti me,

e quel che è fatto, è reso. Si sa: in questo mondo biso-
gna tutti aiutarsi l’uno coll’altro.

– Ma come mai sei capitato in quella grotta?
– Ero sempre qui disteso sulla spiaggia più morto che

vivo, quando il vento mi ha portato da lontano un odo-
rino di frittura. Quell’odorino mi ha stuzzicato l’appeti-
to, e io gli sono andato dietro.

Se arrivavo un minuto più tardi!...
– Non me lo dire! – urlò Pinocchio che tremava an-

cora dalla paura. – Non me lo dire! Se tu arrivavi un
minuto più tardi, a quest’ora io ero bell’e fritto, mangia-
to e digerito. Brrr!... mi vengono i brividi soltanto a
pensarvi!...

Alidoro, ridendo, stese la zampa destra verso il bu-
rattino, il quale gliela strinse forte forte in segno di
grande amicizia: e dopo si lasciarono.

Il cane riprese la strada di casa: e Pinocchio, rimasto
solo, andò a una capanna lì poco distante, e domandò a
un vecchietto che stava sulla porta a scaldarsi al sole:

– Dite, galantuomo, sapete nulla di un povero ragaz-
zo ferito nel capo e che si chiamava Eugenio?...

– Il ragazzo è stato portato da alcuni pescatori in
questa capanna, e ora...

Ora sarà morto!... – interruppe Pinocchio con gran
dolore.

– No: ora è vivo, ed è già ritornato a casa sua.
– Davvero, davvero? – gridò il burattino, saltando

dall’allegrezza. – Dunque la ferita non era grave?
– Ma poteva riuscire gravissima e anche mortale, – ri-

spose il vecchietto, – perché gli tirarono sul capo un
grosso libro rilegato in cartone.

– E chi glielo tirò?
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– Un suo compagno di scuola: un certo Pinocchio...
– E chi è questo Pinocchio? – domandò il burattino

facendo lo gnorri.
– Dicono che sia un ragazzaccio, un vagabondo, un

vero rompicollo...
– Calunnie! Tutte calunnie!
– Lo conosci tu questo Pinocchio?
– Di vista! – rispose il burattino.
– E tu che concetto ne hai? – gli chiese il vecchietto.
– A me mi pare un gran buon figliuolo, pieno di vo-

glia di studiare, ubbidiente, affezionato al suo babbo e
alla sua famiglia...

Mentre il burattino sfilava a faccia fresca tutte queste
bugie, si toccò il naso e si accorse che il naso gli s’era al-
lungato più d’un palmo. Allora tutto impaurito comin-
ciò a gridare:

– Non date retta, galantuomo, a tutto il bene che ve
ne ho detto: perché conosco benissimo Pinocchio e
posso assicurarvi anch’io che è davvero un ragazzaccio,
un disubbidiente e uno svogliato, che invece di andare a
scuola, va coi compagni a fare lo sbarazzino!

Appena ebbe pronunziate queste parole, il suo naso
raccorcì e tornò della grandezza naturale, come era
prima.

– E perché sei tutto bianco a codesto modo? – gli do-
mandò a un tratto il vecchietto.

– Vi dirò... senza avvedermene, mi sono strofinato a
un muro, che era imbiancato di fresco, – rispose il bu-
rattino, vergognandosi a confessare che lo avevano infa-
rinato come un pesce, per poi friggerlo in padella.

– O della tua giacchetta, dè tuoi calzoncini e del tuo
berretto che cosa ne hai fatto?

– Ho incontrato i ladri e mi hanno spogliato.
Dite, buon vecchio, non avreste per caso da darmi un

po’ di vestituccio, tanto perché io possa ritornare a
casa?
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– Ragazzo mio, in fatto di vestiti, io non ho che un
piccolo sacchetto, dove ci tengo i lupini. Se vuoi, piglia-
lo: eccolo là.

E Pinocchio non se lo fece dire due volte: prese subi-
to il sacchetto dei lupini che era vuoto, e dopo averci
fatto colle forbici una piccola buca nel fondo e due
buche dalle parti, se lo infilò a uso camicia. E vestito
leggerino a quel modo, si avviò verso il paese.

Ma, lungo la strada, non si sentiva punto tranquillo;
tant’è vero che faceva un passo avanti e uno indietro e,
discorrendo da se solo, andava dicendo:

– Come farò a presentarmi alla mia buona Fatina?
Che dirà quando mi vedrà?... Vorrà perdonarmi questa
seconda birichinata?... Scommetto che non me la per-
dona!... Oh! Non me la perdona di certo...

E mi sta il dovere: perché io sono un monello che
prometto sempre di correggermi, e non mantengo
mai!...

Arrivò al paese che era già notte buia, e perché face-
va tempaccio e l’acqua veniva giù a catinelle, andò dirit-
to diritto alla casa della Fata coll’animo risoluto di bus-
sare alla porta e di farsi aprire.

Ma, quando fu lì, sentì mancarsi il coraggio, e invece
di bussare si allontanò, correndo, una ventina di passi.
Si avvicinò una seconda volta alla porta, e non concluse
nulla: si avvicinò una terza volta, e nulla: la quarta volta
prese, tremando, il battente di ferro in mano, e bussò
un piccolo colpettino.

Aspetta, aspetta, finalmente dopo mezz’ora si aprì
una finestra dell’ultimo piano (la casa era di quattro
piani) e Pinocchio vide affacciarsi una grossa Lumaca,
che aveva un lumicino acceso sul capo, la quale disse:

– Chi è a quest’ora?
– La Fata è in casa? – domandò il burattino.
– La Fata dorme e non vuol essere svegliata: ma tu

chi sei?
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– Sono io!
– Chi io?
– Pinocchio.
– Chi Pinocchio?
– Il burattino, quello che sta in casa colla Fata.
– Ah! ho capito, – disse la Lumaca. – Aspettami

costì, che ora scendo giù e ti apro subito.
– Spicciatevi, per carità, perché io muoio dal freddo.
– Ragazzo mio, io sono una lumaca, e le lumache non

hanno mai fretta.
Intanto passò un’ora, ne passarono due, e la porta

non si apriva: per cui Pinocchio, che tremava dal fred-
do, dalla paura e dall’acqua che aveva addosso, si fece
cuore e bussò una seconda volta, e bussò più forte. A
quel secondo colpo si aprì una finestra del piano di
sotto e si affacciò la solita Lumaca.

– Lumachina bella, – gridò Pinocchio dalla strada, –
sono due ore che aspetto ! E due ore, a questa seratac-
cia, diventano più lunghe di due anni. Spicciatevi, per
carità.

– Ragazzo mio – gli rispose dalla finestra quella be-
stiola tutta pace e tutta flemma, – ragazzo mio, io sono
una lumaca, e le lumache non hanno mai fretta.

E la finestra si richiuse.
Di lì a poco suonò la mezzanotte: poi il tocco, poi le

due dopo mezzanotte, e la porta era sempre chiusa.
Allora Pinocchio, perduta la pazienza, afferrò con

rabbia il battente della porta per bussare un gran colpo
da far rintronare tutto il casamento: ma il battente che
era di ferro, diventò a un tratto un’anguilla viva, che
sgusciandogli dalle mani sparì nel rigagnolo d’acqua in
mezzo alla strada.

– Ah, sì? – gridò Pinocchio sempre più accecato
dalla collera. – Se il battente è sparito, io seguiterò a
bussare a furia di calci.

E tiratosi un poco indietro, lasciò andare una solen-
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nissima pedata nell’uscio della casa. Il colpo fu così
forte, che il piede penetrò nel legno fino a mezzo: e
quando il burattino si provò a ricavarlo fuori, fu tutta
fatica inutile: perché il piede c’era rimasto conficcato
dentro, come un chiodo ribadito.

Figuratevi il povero Pinocchio ! Dovè passare tutto il
resto della notte con un piede in terra e con quell’altro
per aria.

La mattina, sul far del giorno, finalmente la porta si
aprì.

Quella brava bestiola della Lumaca, a scendere dal
quarto piano fino all’uscio di strada, ci aveva messo so-
lamente nove ore. Bisogna proprio dire che avesse fatto
una sudata!

– Che cosa fate con codesto piede conficcato
nell’uscio? – domandò ridendo al burattino.

– E’ stata una disgrazia. Vedete un po’, Lumachina
bella, se vi riesce di liberarmi da questo supplizio.

– Ragazzo mio, così ci vuole un legnaiolo, e io non ho
mai fatto la legnaiola.

– Pregate la Fata da parte mia!...
– La Fata dorme e non vuol essere svegliata.
– Ma che cosa volete che io faccia inchiodato tutto il

giorno a questa porta?
– Divertiti a contare le formicole che passano per la

strada.
– Portatemi almeno qualche cosa da mangiare, per-

ché mi sento rifinito.
– Subito! – disse la Lumaca.
Difatti dopo tre ore e mezzo Pinocchio la vide torna-

re con un vassoio d’argento in capo. Nel vassoio c’era
un pane, un pollastro arrosto e quattro albicocche ma-
ture.

– Ecco la colazione che vi manda la Fata, – disse la
Lumaca.
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Alla vista di quella grazia di Dio, il burattino sentì
consolarsi tutto.

Ma quale fu il suo disinganno, quando incomincian-
do a mangiare, si dovè accorgere che il pane era di
gesso, il pollastro di cartone e le quattro albicocche di
alabastro, colorite al naturale.

Voleva piangere, voleva darsi alla disperazione, vole-
va buttar via il vassoio e quel che c’era dentro: ma inve-
ce, o fosse il gran dolore o la gran languidezza di stoma-
co, fatto sta che cadde svenuto.

Quando si riebbe, si trovò disteso sopra un sofà, e la
Fata era accanto a lui.

– Anche per questa volta ti perdono, – gli disse la
Fata, – ma guai a te se me ne fai un’altra delle tue!...

Pinocchio promise e giurò che avrebbe studiato, e
che si sarebbe condotto sempre bene. E mantenne la
parola per tutto il resto dell’anno. Difatti, agli esami
delle vacanze, ebbe l’onore di essere il più bravo della
scuola; e i suoi portamenti, in generale, furono giudicati
così lodevoli e soddisfacenti, che la Fata, tutta contenta,
gli disse:

– Domani finalmente il tuo desiderio sarà appagato!
– Cioè?
– Domani finirai di essere un burattino di legno, e di-

venterai un ragazzo perbene.
Chi non ha veduto la gioia di Pinocchio, a questa no-

tizia tanto sospirata, non potrà mai figurarsela. Tutti i
suoi amici e compagni di scuola dovevano essere invita-
ti per il giorno dopo a una gran colazione in casa della
Fata, per festeggiare insieme il grande avvenimento: e la
Fata aveva fatto preparare dugento tazze di caffè-e-latte
e quattrocento panini imburrati di sotto e di sopra.
Quella giornata prometteva d’essere molto bella e
molto allegra, ma...

Disgraziatamente, nella vita dei burattini c’è sempre
un ma, che sciupa ogni cosa.
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Pinocchio, invece di diventare un ragazzo, parte di
nascosto col suo amico Lucignolo per il Paese dei

Balocchi.

Com’è naturale, Pinocchio chiese subito alla Fata il
permesso di andare in giro per la città a fare gli inviti: e
la Fata gli disse:

– Vai pure a invitare i tuoi compagni per la colazione
di domani: ma ricordati di tornare a casa prima che fac-
cia notte. Hai capito?

– Fra un’ora prometto di essere bell’e ritornato, – re-
plicò il burattino.

– Bada, Pinocchio! I ragazzi fanno presto a promet-
tere: ma il più delle volte, fanno tardi a mantenere.

– Ma io non sono come gli altri: io, quando dico una
cosa, la mantengo.

– Vedremo. Caso poi tu disubbidissi, tanto peggio
per te.

– Perché?
– Perché i ragazzi che non danno retta ai consigli di

chi ne sa più di loro, vanno sempre incontro a qualche
disgrazia.

– E io l’ho provato! – disse Pinocchio. – Ma ora non
ci ricasco più!

– Vedremo se dici il vero.
Senza aggiungere altre parole, il burattino salutò la

sua buona Fata, che era per lui una specie di mamma, e
cantando e ballando uscì fuori della porta di casa.

In poco più d’un’ora, tutti i suoi amici furono invita-
ti. Alcuni accettarono subito e di gran cuore: altri da
principio si fecero un po’ pregare; ma quando seppero
che i panini da inzuppare nel caffè-e-latte sarebbero
stati imburrati anche dalla parte di fuori, finirono tutti
col dire: «Verremo anche noi, per farti piacere».

Ora bisogna sapere che Pinocchio, fra i suoi amici e
compagni di scuola, ne aveva uno prediletto e carissi-
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mo, il quale si chiamava di nome Romeo: ma tutti lo
chiamavano col soprannome di Lucignolo, per via del
suo personalino asciutto, secco e allampanato, tale e
quale come il lucignolo nuovo di un lumino da notte.

Lucignolo era il ragazzo più svogliato e più birichino
di tutta la scuola: ma Pinocchio gli voleva un gran bene.
Difatti andò subito a cercarlo a casa, per invitarlo alla
colazione, e non lo trovò: tornò una seconda volta, e
Lucignolo non c’era: tornò una terza volta, e fece la
strada invano.

Dove poterlo ripescare? Cerca di qua, cerca di là, fi-
nalmente lo vide nascosto sotto il portico di una casa di
contadini.

– Che cosa fai costì? – gli domandò Pinocchio, avvi-
cinandosi.

– Aspetto la mezzanotte, per partire...
– Dove vai?
– Lontano, lontano, lontano!
– E io che son venuto a cercarti a casa tre volte!...
– Che cosa volevi da me?
– Non sai il grande avvenimento? Non sai la fortuna

che mi è toccata?
– Quale?
– Domani finisco di essere un burattino e divento un

ragazzo come te, e come tutti gli altri.
– Buon pro ti faccia.
– Domani, dunque, ti aspetto a colazione a casa mia.
– Ma se ti dico che parto questa sera.
– A che ora?
– Fra poco.
– E dove vai?
– Vado ad abitare in un paese... che è il più bel paese

di questo mondo: una vera cuccagna!...
– E come si chiama?
– Si chiama il Paese dei Balocchi. Perché non vieni

anche tu?
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– Io? no davvero!
– Hai torto, Pinocchio! Credilo a me che, se non

vieni, te ne pentirai. Dove vuoi trovare un paese più sa-
lubre per noialtri ragazzi? Lì non vi sono scuole: lì non
vi sono maestri: lì non vi sono libri. In quel paese bene-
detto non si studia mai. Il giovedì non si fa scuola: e
ogni settimana è composta di sei giovedì e di una dome-
nica. Figurati che le vacanze dell’autunno cominciano
col primo di gennaio e finiscono coll’ultimo di dicem-
bre. Ecco un paese, come piace veramente a me! Ecco
come dovrebbero essere tutti i paesi civili!...

– Ma come si passano le giornate nel Paese dei Baloc-
chi?

– Si passano baloccandosi e divertendosi dalla matti-
na alla sera. La sera poi si va a letto, e la mattina dopo si
ricomincia daccapo. Che te ne pare?

– Uhm!... – fece Pinocchio: e tentennò leggermente il
capo, come dire: «è una vita che farei volentieri
anch’io!».

– Dunque, vuoi partire con me? Sì o no? Risolviti.
– No, no, no e poi no. Oramai ho promesso alla mia

buona Fata di diventare un ragazzo perbene, e voglio
mantenere la promessa. Anzi, siccome vedo che il sole
va sotto, così ti lascio subito e scappo via. Dunque
addio e buon viaggio.

– Dove corri con tanta furia?
– A casa. La mia buona Fata vuole che ritorni prima

di notte.
– Aspetta altri due minuti.
– Faccio troppo tardi.
– Due minuti soli.
– E se poi la Fata mi grida?
– Lasciala gridare. Quando avrà gridato ben bene, si

cheterà, – disse quella birba di Lucignolo.
– E come fai? Parti solo o in compagnia?
– Solo? Saremo più di cento ragazzi.

118Letteratura italiana Einaudi



– E il viaggio lo fate a piedi?
– A mezzanotte passerà di qui il carro che ci deve

prendere e condurre fin dentro ai confini di quel fortu-
natissimo paese.

– Che cosa pagherei che ora fosse mezzanotte!...
– Perché?
– Per vedervi partire tutti insieme.
– Rimani qui un altro poco e ci vedrai.
– No, no: voglio ritornare a casa.
– Aspetta altri due minuti.
– Ho indugiato anche troppo. La Fata starà in pen-

siero per me.
– Povera Fata! Che ha paura forse che ti mangino i

pipistrelli?
– Ma dunque, – soggiunse Pinocchio, – tu sei vera-

mente sicuro che in quel paese non ci sono punte scuo-
le?...

– Neanche l’ombra.
– E nemmeno maestri?...
– Nemmen’uno.
– E non c’è mai l’obbligo di studiare?
– Mai, mai, mai!
– Che bel paese! – disse Pinocchio, sentendo venirsi

l’acquolina in bocca. – Che bel paese! Io non ci sono
stato mai, ma me lo figuro!...

– Perché non vieni anche tu?
– E inutile che tu mi tenti! Oramai ho promesso alla

mia buona Fata di diventare un ragazzo di giudizio, e
non voglio mancare alla parola.

– Dunque addio, e salutami tanto le scuole ginnasia-
li!... E anche quelle liceali, se le incontri per la strada.

– Addio, Lucignolo: fai buon viaggio, divertiti e ram-
mentati qualche volta degli amici.

Ciò detto, il burattino fece due passi in atto di andar-
sene: ma poi, fermandosi e voltandosi all’amico, gli do-
mandò:
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– Ma sei proprio sicuro che in quel paese tutte le set-
timane sieno composte di sei giovedì e di una domeni-
ca?

– Sicurissimo.
– Ma lo sai di certo che le vacanze abbiano principio

col primo di gennaio e finiscano coll’ultimo di dicem-
bre?

– Di certissimo!
– Che bel paese! – ripetè Pinocchio, sputando dalla

soverchia consolazione.
Poi, fatto un animo risoluto, soggiunse in fretta e

furia:
– Dunque, addio davvero: e buon viaggio.
– Addio.
– Fra quanto partirete?
– Fra due ore!
– Peccato! Se alla partenza mancasse un’ora sola,

sarei quasi quasi capace di aspettare.
– E la Fata?...
– Oramai ho fatto tardi!... E tornare a casa un’ora

prima o un’ora dopo, è lo stesso.
– Povero Pinocchio! E se la Fata ti grida?
– Pazienza! La lascerò gridare. Quando avrà gridato

ben bene, si cheterà.
Intanto si era già fatta notte e notte buia: quando a

un tratto videro muoversi in lontananza un lumicino... e
sentirono un suono di bubboli e uno squillo di trombet-
ta, così piccolino e soffocato, che pareva il sibilo di una
zanzara!

– Eccolo! – gridò Lucignolo, rizzandosi in piedi.
– Chi è? – domandò sottovoce Pinocchio.
– E’ il carro che viene a prendermi. Dunque, vuoi ve-

nire, sì o no?
– Ma è proprio vero, – domandò il burattino, – che

in quel paese i ragazzi non hanno mai l’obbligo di stu-
diare?
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– Mai, mai, mai!
– Che bel paese!... che bel paese!... che bel paese!...
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Dopo cinque mesi di cuccagna, Pinocchio, con sua grande
maraviglia, sente spuntarsi un bel paio d’orecchie asinine

e diventa un ciuchino, con la coda e tutto.

Finalmente il carro arrivò: e arrivò senza fare il più
piccolo rumore, perché le sue ruote erano fasciate di
stoppa e di cenci.

Lo tiravano dodici pariglie di ciuchini, tutti della me-
desima grandezza, ma di diverso pelame.

Alcuni erano bigi, altri bianchi, altri brizzolati a uso
pepe e sale, e altri rigati a grandi strisce gialle e turchi-
ne. Ma la cosa più singolare era questa: che quelle dodi-
ci pariglie, ossia quei ventiquattro ciuchini, invece di es-
sere ferrati come tutti le altre bestie da tiro o da soma,
avevano ai piedi degli stivali da uomo di vacchetta bian-
ca.

E il conduttore del carro?...
Figuratevi un omino più largo che lungo, tenero e

untuoso come una palla di burro, con un visino di me-
larosa, una bocchina che rideva sempre e una voce sot-
tile e carezzevole, come quella d’un gatto che si racco-
manda al buon cuore della padrona di casa.

Tutti i ragazzi, appena lo vedevano, ne restavano in-
namorati e facevano a gara nel montare sul suo carro,
per essere condotti da lui in quella vera cuccagna cono-
sciuta nella carta geografica col seducente nome di
Paese dei Balocchi.

Difatti il carro era già tutto pieno di ragazzetti fra gli
otto e i dodici anni, ammonticchiati gli uni sugli altri,
come tante acciughe nella salamoia. Stavano male, sta-
vano pigiati, non potevano quasi respirare: ma nessuno
diceva ohi!, nessuno si lamentava. La consolazione di
sapere che fra poche ore sarebbero giunti in un paese,
dove non c’erano né libri, né scuole, né maestri, li ren-
deva così contenti e rassegnati, che non sentivano né i
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disagi, né gli strapazzi, né la fame, né la sete, né il
sonno.

Appena che il carro si fu fermato, l’omino si volse a
Lucignolo e con mille smorfie e mille manierine, gli do-
mandò sorridendo:

– Dimmi, mio bel ragazzo, vuoi venire anche tu in
quel fortunato paese?

– Sicuro che ci voglio venire.
– Ma ti avverto, carino mio, che nel carro non c’è più

posto. Come vedi, è tutto pieno!...
– Pazienza! – replicò Lucignolo, – se non c’è posto

dentro, io mi adatterò a star seduto sulle stanghe del
carro.

E spiccato un salto, montò a cavalcioni sulle stanghe.
– E tu, amor mio?... – disse l’omino volgendosi tutto

complimentoso a Pinocchio. – Che intendi fare? Vieni
con noi, o rimani?...

– Io rimango, – rispose Pinocchio. – Io voglio tornar-
mene a casa mia: voglio studiare e voglio farmi onore
alla scuola, come fanno tutti i ragazzi perbene.

– Buon pro ti faccia!
– Pinocchio! – disse allora Lucignolo. – Dai retta a

me: vieni via con noi e staremo allegri.
– No, no, no!
– Vieni via con noi e staremo allegri, – gridarono

altre quattro voci di dentro al carro.
– Vieni via con noi e staremo allegri, – urlarono tutte

insieme un centinaio di voci di dentro al carro.
– E se vengo con voi, che cosa dirà la mia buona

Fata? – disse il burattino che cominciava a intenerirsi e
a ciurlar nel manico.

– Non ti fasciare il capo con tante melanconie. Pensa
che andiamo in un paese dove saremo padroni di fare il
chiasso dalla mattina alla sera!

Pinocchio non rispose: ma fece un sospiro: poi fece
un altro sospiro: poi un terzo sospiro; finalmente disse:
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– Fatemi un po’ di posto: voglio venire anch’io !...
– I posti son tutti pieni, – replicò l’omino, – ma per

mostrarti quanto sei gradito, posso cederti il mio posto
a cassetta...

– E voi?...
– E io farò la strada a piedi.
– No, davvero, che non lo permetto. Preferisco piut-

tosto di salire in groppa a qualcuno di questi ciuchini! –
gridò Pinocchio.

Detto fatto, si avvicinò al ciuchino manritto della
prima pariglia e fece l’atto di volerlo cavalcare: ma la
bestiola, voltandosi a secco, gli dette una gran musata
nello stomaco e lo gettò a gambe all’aria.

Figuratevi la risatona impertinente e sgangherata di
tutti quei ragazzi presenti alla scena.

Ma l’omino non rise. Si accostò pieno di amorevolez-
za al ciuchino ribelle, e, facendo finta di dargli un
bacio, gli staccò con un morso la metà dell’orecchio de-
stro.

Intanto Pinocchio, rizzatosi da terra tutto infuriato,
schizzò con un salto sulla groppa di quel povero anima-
le. E il salto fu così bello, che i ragazzi, smesso di ridere,
cominciarono a urlare: «Viva Pinocchio!» e a fare una
smanacciata di applausi, che non finivano più.

Quand’ecco che all’improvviso il ciuchino alzò tutt’e
due le gambe di dietro, e dando una fortissima sgrop-
ponata, scaraventò il povero burattino in mezzo alla
strada sopra un monte di ghiaia.

Allora grandi risate daccapo: ma l’omino, invece di
ridere, si sentì preso da tanto amore per quell’irrequieto
asinello, che, con un bacio, gli portò via di netto la metà
di quell’altro orecchio. Poi disse al burattino:

– Rimonta pure a cavallo e non aver paura. Quel ciu-
chino aveva qualche grillo per il capo: ma io gli ho
detto due paroline negli orecchi e spero di averlo reso
mansueto e ragionevole.
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Pinocchio montò: e il carro cominciò a muoversi: ma
nel tempo che i ciuchini galoppavano e che il carro cor-
reva sui ciotoli della via maestra, gli parve al burattino
di sentire una voce sommessa e appena intelligibile, che
gli disse:

– Povero gonzo! Hai voluto fare a modo tuo, ma te
ne pentirai!

Pinocchio, quasi impaurito, guardò di qua e di là, per
conoscere da qual parte venissero queste parole; ma
non vide nessuno: i ciuchini galoppavano, il carro cor-
reva, i ragazzi dentro al carro dormivano, Lucignolo
russava come un ghiro e l’omino seduto a cassetta, can-
terellava fra i denti:

Tutti la notte dormono
E io non dormo mai...
Fatto un altro mezzo chilometro, Pinocchio sentì la

solita vocina fioca che gli disse:
– Tienlo a mente, grullerello! I ragazzi che smettono

di studiare e voltano le spalle ai libri, alle scuole e ai
maestri, per darsi interamente ai balocchi e ai diverti-
menti, non possono far altro che una fine disgraziata!...
Io lo so per prova!... E te lo posso dire! Verrà un gior-
no che piangerai anche tu, come oggi piango io... ma al-
lora sarà tardi !...

A queste parole bisbigliate sommessamente, il burat-
tino, spaventato più che mai, saltò giù dalla groppa
della cavalcatura e andò a prendere il suo ciuchino per
il muso.

E immaginatevi come restò, quando s’accorse che il
suo ciuchino piangeva... e piangeva proprio come un ra-
gazzo!

– Ehi, signor omino, – gridò allora Pinocchio al pa-
drone del carro, – sapete che cosa c’è di nuovo? Questo
ciuchino piange.

– Lascialo piangere: riderà quando sarà sposo
– Ma che forse gli avete insegnato anche a parlare ?

Carlo Collodi - Le avventure di Pinocchio

125Letteratura italiana Einaudi



Carlo Collodi - Le avventure di Pinocchio

– No: ha imparato da sé a borbottare qualche parola,
essendo stato tre anni in una compagnia di cani ammae-
strati.

– Povera bestia!...
– Via, via, – disse l’omino, – non perdiamo il nostro

tempo a veder piangere un ciuco. Rimonta a cavallo, e
andiamo: la notte è fresca e la strada è lunga.

Pinocchio obbedì senza rifiatare. Il carro riprese la
sua corsa: e la mattina, sul far dell’alba, arrivarono feli-
cemente nel Paese dei Balocchi.

Questo paese non somigliava a nessun altro paese del
mondo. La sua popolazione era tutta composta di ra-
gazzi. I più vecchi avevano quattordici anni: i più giova-
ni ne avevano otto appena. Nelle strade, un’allegria, un
chiasso, uno strillio da levar di cervello! Branchi di mo-
nelli dappertutto. Chi giocava alle noci, chi alle piastrel-
le, chi alla palla, chi andava in velocipede, chi sopra a
un cavallino di legno; questi facevano a mosca-cieca,
quegli altri si rincorrevano; altri, vestiti da pagliacci,
mangiavano la stoppa accesa: chi recitava, chi cantava,
chi faceva i salti mortali, chi si divertiva a camminare
colle mani in terra e colle gambe in aria; chi mandava il
cerchio, chi passeggiava vestito da generale coll’elmo di
foglio e lo squadrone di cartapesta; chi rideva, chi urla-
va, chi chiamava, chi batteva le mani, chi fischiava, chi
rifaceva il verso alla gallina quando ha fatto l’ovo; in-
somma un tal pandemonio, un tal passeraio, un tal bac-
cano indiavolato, da doversi mettere il cotone negli
orecchi per non rimanere assorditi. Su tutte le piazze si
vedevano teatrini di tela, affollati di ragazzi dalla matti-
na alla sera, e su tutti i muri delle case si leggevano
scritte col carbone delle bellissime cose come queste:
Viva i balocci (invece di balocchi): non voglamo più scho-
le (invece di non vogliamo più scuole): abbasso Larin
Metica (invece di l’aritmetica) e altri fiori consimili.

Pinocchio, Lucignolo e tutti gli altri ragazzi, che ave-
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vano fatto il viaggio coll’omino, appena ebbero messo il
piede dentro la città, si ficcarono subito in mezzo alla
gran baraonda, e in pochi minuti, come è facile immagi-
narselo, diventarono gli amici di tutti. Chi più felice, chi
più contento di loro?

In mezzo ai continui spassi e agli svariati divertimen-
ti, le ore, i giorni, le settimane, passavano come tanti ba-
leni.

– Oh! che bella vita! – diceva Pinocchio tutte le volte
che per caso s’imbatteva in Lucignolo.

– Vedi, dunque, se avevo ragione?... – ripigliava
quest’ultimo. – E dire che tu non volevi partire! E pen-
sare che t’eri messo in capo di tornartene a casa dalla
tua Fata, per perdere il tempo a studiare!.... Se oggi ti
sei liberato dalla noia dei libri e delle scuole, lo devi a
me, ai miei consigli, alle mie premure, ne convieni?
Non vi sono che i veri amici che sappiano rendere di
questi grandi favori.

– E’ vero, Lucignolo! Se oggi io sono un ragazzo ve-
ramente contento, è tutto merito tuo. E il maestro, inve-
ce, sai che cosa mi diceva, parlando di te? Mi diceva
sempre: «Non praticare quella birba di Lucignolo per-
ché Lucignolo è un cattivo compagno e non può consi-
gliarti altro che a far del male!...».

– Povero maestro! – replicò l’altro tentennando il
capo. – Lo so purtroppo che mi aveva a noia e che si di-
vertiva sempre a calunniarmi, ma io sono generoso e gli
perdono!

– Anima grande! – disse Pinocchio, abbracciando af-
fettuosamente l’amico e dandogli un bacio in mezzo
agli occhi.

Intanto era già da cinque mesi che durava questa
bella cuccagna di baloccarsi e di divertirsi le giornate
intere, senza mai vedere in faccia né un libro, né una
scuola, quando una mattina Pinocchio, svegliandosi,
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ebbe, come si suol dire, una gran brutta sorpresa che lo
messe proprio di malumore.
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A Pinocchio gli vengono gli orecchi di ciuco, e poi diventa
un ciuchino vero e comincia a ragliare.

E questa sorpresa quale fu?
Ve lo dirò io, miei cari e piccoli lettori: la sorpresa fu

che Pinocchio, svegliandosi, gli venne fatto naturalmen-
te di grattarsi il capo; e nel grattarsi il capo si accorse...

Indovinate un po’ di che cosa si accorse?
Si accorse con sua grandissima maraviglia che gli

orecchi gli erano cresciuti più d’un palmo.
Voi sapete che il burattino, fin dalla nascita, aveva gli

orecchi piccini piccini: tanto piccini che, a occhio nudo,
non si vedevano neppure! Immaginatevi dunque come
restò, quando si poté scorgere che i suoi orecchi, duran-
te la notte, erano così allungati, che parevano due spaz-
zole di padule.

Andò subito in cerca di uno specchio, per potersi ve-
dere: ma non trovando uno specchio, empì d’acqua la
catinella del lavamano, e specchiandovisi dentro, vide
quel che non avrebbe mai voluto vedere: vide, cioè, la
sua immagine abbellita di un magnifico paio di orecchi
asinini.

Lascio pensare a voi il dolore, la vergogna e la dispe-
razione del povero Pinocchio!

Cominciò a piangere, a strillare, a battere la testa nel
muro: ma quanto più si disperava, e più i suoi orecchi
crescevano, crescevano e diventavano pelosi verso la
cima. Al rumore di quelle grida acutissime, entrò nella
stanza una bella Marmottina, che abitava il piano di
sopra: la quale, vedendo il burattino in così grandi sma-
nie, gli domandò premurosamente:

– Che cos’hai, mio caro casigliano?
– Sono malato, Marmottina mia, molto malato... e

malato d’una malattia che mi fa paura! Te ne intendi tu
del polso?

– Un pochino.
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– Senti dunque se per caso avessi la febbre.
La Marmottina alzò la zampa destra davanti: e dopo

aver tastato il polso di Pinocchio gli disse sospirando:
– Amico mio, mi dispiace doverti dare una cattiva

notizia!...
– Cioè?
– Tu hai una gran brutta febbre!...
– E che febbre sarebbe?
– E’ la febbre del somaro.
– Non la capisco questa febbre! – rispose il buratti-

no, che l’aveva pur troppo capita.
– Allora te la spiegherò io, – soggiunse la Marmotti-

na. – Sappi dunque che fra due o tre ore tu non sarai
più burattino, né un ragazzo...

– E che cosa sarò?
– Fra due o tre ore, tu diventerai un ciuchino vero e

proprio, come quelli che tirano il carretto e che portano
i cavoli e l’insalata al mercato.

– Oh! Povero me! Povero me! – gridò Pinocchio pi-
gliandosi con le mani tutt’e due gli orecchi, e tirandoli e
strapazzandoli rabbiosamente, come se fossero gli orec-
chi di un altro.

– Caro mio, – replicò la Marmottina per consolarlo, –
che cosa ci vuoi tu fare? Oramai è destino. Oramai è
scritto nei decreti della sapienza, che tutti quei ragazzi
svogliati che, pigliando a noia i libri, le scuole e i mae-
stri, passano le loro giornate in balocchi, in giochi e in
divertimenti, debbano finire prima o poi col trasformar-
si in tanti piccoli somari.

– Ma davvero è proprio così? – domandò singhioz-
zando il burattino.

– Purtroppo è cosi! E ora i pianti sono inutili. Biso-
gnava pensarci prima!

– Ma la colpa non è mia: la colpa, credilo, Marmotti-
na, è tutta di Lucignolo!...

– E chi è questo Lucignolo!...
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– Un mio compagno di scuola. Io volevo tornare a
casa: io volevo essere ubbidiente: io volevo seguitare a
studiare e a farmi onore... ma Lucignolo mi disse: «Per-
ché vuoi annoiarti a studiare? Perché vuoi andare alla
scuola? Vieni piuttosto con me, nel Paese dei Balocchi:
lì non studieremo più: lì ci divertiremo dalla mattina
alla sera e staremo sempre allegri».

– E perché seguisti il consiglio di quel falso amico? di
quel cattivo compagno?

– Perché?... Perché, Marmottina mia, io sono un bu-
rattino senza giudizio... e senza cuore. Oh! se avessi
avuto un zinzino di cuore, non avrei mai abbandonato
quella buona Fata, che mi voleva bene come una
mamma e che aveva fatto tanto per me!... E a quest’ora
non sarei più un burattino... ma sarei invece un ragazzi-
no a modo, come ce n’è tanti! Oh!... ma se incontro Lu-
cignolo, guai a lui! Gliene voglio dire un sacco e una
sporta!

E fece l’atto di volere uscire. Ma quando fu sulla
porta, si ricordò che aveva gli orecchi d’asino, e vergo-
gnandosi di mostrarli al pubblico, che cosa inventò?...
Prese un gran berretto di cotone, e, ficcatoselo in testa,
se lo ingozzò fin sotto la punta del naso.

Poi uscì: e si dette a cercar Lucignolo dappertutto.
Lo cercò nelle strade, nelle piazze, nei teatrini, in ogni
luogo: ma non lo trovò. Ne chiese notizia a quanti in-
contrò per la via, ma nessuno l’aveva veduto.

Allora andò a cercarlo a casa: e arrivato alla porta
bussò.

– Chi è? – domandò Lucignolo di dentro.
– Sono io! – rispose il burattino.
– Aspetta un poco, e ti aprirò.
Dopo mezz’ora la porta si aprì: e figuratevi come

restò Pinocchio quando, entrando nella stanza, vide il
suo amico Lucignolo con un gran berretto di cotone in
testa, che gli scendeva fin sotto il naso.
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Alla vista di quel berretto, Pinocchio sentì quasi con-
solarsi e pensò subito dentro di sé:

«Che l’amico sia malato della mia medesima malat-
tia? Che abbia anche lui la febbre del ciuchino?...»

E facendo finta di non essersi accorto di nulla, gli do-
mandò sorridendo:

– Come stai, mio caro Lucignolo?
– Benissimo: come un topo in una forma di cacio

parmigiano.
– Lo dici proprio sul serio?
– E perché dovrei dirti una bugia?
– Scusami, amico: e allora perché tieni in capo code-

sto berretto di cotone che ti cuopre tutti gli orecchi?
– Me l’ha ordinato il medico, perché mi sono fatto

male a questo ginocchio. E tu, caro burattino, perché
porti codesto berretto di cotone ingozzato fin sotto il
naso?

– Me l’ha ordinato il medico, perche mi sono sbuc-
ciato un piede.

– Oh! povero Pinocchio!...
– Oh! povero Lucignolo!...
A queste parole tenne dietro un lunghissimo silenzio,

durante il quale i due amici non fecero altro che guar-
darsi fra loro in atto di canzonatura.

Finalmente il burattino, con una vocina melliflua e
flautata, disse al suo compagno:

– Levami una curiosità, mio caro Lucignolo: hai mai
sofferto di malattia agli orecchi?

– Mai!... E tu?
– Mai! Per altro da questa mattina in poi ho un orec-

chio, che mi fa spasimare.
– Ho lo stesso male anch’io.
– Anche tu?... E qual è l’orecchio che ti duole?
– Tutt’e due. E tu?
– Tutt’e due. Che sia la medesima malattia?
– Ho paura di sì?
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– Vuoi farmi un piacere, Lucignolo?
– Volentieri! Con tutto il cuore.
– Mi fai vedere i tuoi orecchi?
– Perché no? Ma prima voglio vedere i tuoi, caro Pi-

nocchio.
– No: il primo devi essere tu.
– No, carino! Prima tu, e dopo io!
– Ebbene, – disse allora il burattino, – facciamo un

patto da buoni amici.
– Sentiamo il patto.
– Leviamoci tutt’e due il berretto nello stesso tempo:

accetti?
– Accetto.
– Dunque attenti!
E Pinocchio cominciò a contare a voce alta:
– Uno! Due! Tre!
Alla parola tre! i due ragazzi presero i loro berretti di

capo e li gettarono in aria.
E allora avvenne una scena, che parrebbe incredibile,

se non fosse vera. Avvenne, cioè, che Pinocchio e Luci-
gnolo, quando si videro colpiti tutt’e due dalla medesi-
ma disgrazia, invece di restar mortificati e dolenti, co-
minciarono ad ammiccarsi i loro orecchi smisuratamen-
te cresciuti, e dopo mille sguaiataggini finirono col dare
in una bella risata.

E risero, risero, risero da doversi reggere il corpo: se
non che, sul più bello del ridere, Lucignolo tutt’a un
tratto si chetò, e barcollando e cambiando colore, disse
all’amico:

– Aiuto, aiuto, Pinocchio!
– Che cos’hai?
– Ohimè. Non mi riesce più di star ritto sulle gambe.
– Non mi riesce più neanche a me, – gridò Pinoc-

chio, piangendo e traballando.
E mentre dicevano così, si piegarono tutt’e due car-

poni a terra e, camminando con le mani e coi piedi, co-
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minciarono a girare e a correre per la stanza. E intanto
che correvano, i loro bracci diventarono zampe, i loro
visi si allungarono e diventarono musi e le loro schiene
si coprirono di un pelame grigiolino chiaro, brizzolato
di nero.

Ma il momento più brutto per què due sciagurati sa-
pete quando fu? Il momento più brutto e più umiliante
fu quello quando sentirono spuntarsi di dietro la coda.
Vinti allora dalla vergogna e dal dolore, si provarono a
piangere e a lamentarsi del loro destino.

Non l’avessero mai fatto! Invece di gemiti e di la-
menti, mandavano fuori dei ragli asinini: e ragliando so-
noramente, facevano tutt’e due coro: j-a, j-a, j-a.

In quel frattempo fu bussato alla porta, e una voce di
fuori disse:

– Aprite! Sono l’Omino, sono il conduttore del carro
che vi portò in questo paese. Aprite subito, o guai a voi!
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Diventato un ciuchino vero, è portato a vendere, e lo
compra il direttore di una compagnia di pagliacci per
insegnargli a ballare e a saltare i cerchi; ma una sera

azzoppisce e allora lo ricompra un altro, per far con la sua
pelle un tamburo.

Vedendo che la porta non si apriva, l’Omino la spa-
lancò con un violentissimo calcio: ed entrato che fu
nella stanza, disse col suo solito risolino a Pinocchio e a
Lucignolo:

– Bravi ragazzi! Avete ragliato bene, e io vi ho subito
riconosciuti alla voce. E per questo eccomi qui.

A tali parole, i due ciuchini rimasero mogi mogi,
colla testa giù, con gli orecchi bassi e con la coda fra le
gambe.

Da principio l’Omino li lisciò, li accarezzò, li palpeg-
giò: poi, tirata fuori la striglia, cominciò a strigliarli per-
bene.

E quando a furia di strigliarli, li ebbe fatti lustri come
due specchi, allora messe loro la cavezza e li condusse
sulla piazza del mercato, con la speranza di venderli e di
beccarsi un discreto guadagno.

E i compratori, difatti, non si fecero aspettare.
Lucignolo fu comprato da un contadino, a cui era

morto il somaro il giorno avanti, e Pinocchio fu vendu-
to al direttore di una compagnia di pagliacci e di salta-
tori di corda, il quale lo comprò per ammaestrarlo e per
farlo poi saltare e ballare insieme con le altre bestie
della compagnia.

E ora avete capito, miei piccoli lettori, qual era il bel
mestiere che faceva l’Omino? Questo brutto mostriciat-
tolo, che aveva una fisionomia tutta latte e miele, anda-
va di tanto in tanto con un carro a girare per il mondo:
strada facendo raccoglieva con promesse e con moine
tutti i ragazzi svogliati, che avevano a noia i libri e le
scuole: e dopo averli caricati sul suo carro, li conduceva
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nel Paese dei Balocchi, perché passassero tutto il loro
tempo in giochi, in chiassate e in divertimenti. Quando
poi quei poveri ragazzi illusi, a furia di baloccarsi sem-
pre e di non studiare mai, diventavano tanti ciuchini, al-
lora tutto allegro e contento s’impadroniva di loro e li
portava a vendere sulle fiere e sui mercati. E così in
pochi anni aveva fatto fior di quattrini ed era diventato
milionario.

Quel che accadesse di Lucignolo, non lo so: so, per
altro, che Pinocchio andò incontro fin dai primi giorni
a una vita durissima e strapazzata.

Quando fu condotto nella stalla, il nuovo padrone gli
empì la greppia di paglia: ma Pinocchio, dopo averne
assaggiata una boccata, la risputò.

Allora il padrone, brontolando, gli empì la greppia di
fieno: ma neppure il fieno gli piacque.

– Ah! non ti piace neppure il fieno? – gridò il padro-
ne imbizzito. – Lascia fare, ciuchino bello, che se hai
dei capricci per il capo, penserò io a levarteli!...

E a titolo di correzione, gli affibbiò subito una frusta-
ta nelle gambe.

Pinocchio dal gran dolore, cominciò a piangere e a
ragliare, e ragliando, disse:

– J-a, j-a, la paglia non la posso digerire!...
– Allora mangia il fieno! – replicò il padrone che in-

tendeva benissimo il dialetto asinino.
– J-a, j-a, il fieno mi fa dolere il corpo!...
– Pretenderesti, dunque, che un somaro, par tuo, lo

dovessi mantenere a petti di pollo e cappone in galanti-
na? – soggiunse il padrone arrabbiandosi sempre più e
affibbiandogli una seconda frustata.

A quella seconda frustata Pinocchio, per prudenza, si
chetò subito e non disse altro.

Intanto la stalla fu chiusa e Pinocchio rimase solo: e
perché erano molte ore che non aveva mangiato comin-
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ciò a sbadigliare dal grande appetito. E, sbadigliando,
spalancava una bocca che pareva un forno.

Alla fine, non trovando altro nella greppia, si rasse-
gnò a masticare un po’ di fieno: e dopo averlo masticato
ben bene, chiuse gli occhi e lo tirò giù.

– Questo fieno non è cattivo, – poi disse dentro di sé,
– ma quanto sarebbe stato meglio che avessi continuato
a studiare!... A quest’ora, invece di fieno, potrei man-
giare un cantuccio di pan fresco e una bella fetta di sa-
lame!... Pazienza!

La mattina dopo, svegliandosi, cercò subito nella
greppia un altro po’ di fieno; ma non lo trovò perché
l’aveva mangiato tutto nella notte.

Allora prese una boccata di paglia tritata: ma in quel
mentre che la masticava si dovè accorgere che il sapore
della paglia tritata non somigliava punto né al risotto
alla milanese né ai maccheroni alla napoletana.

– Pazienza! – ripetè, continuando a masticare. – Che
almeno la mia disgrazia possa servire di lezione a tutti i
ragazzi disobbedienti e che non hanno voglia di studia-
re. Pazienza!... pazienza!

– Pazienza un corno! – urlò il padrone, entrando in
quel momento nella stalla. – Credi forse, mio bel ciuchi-
no, ch’io ti abbia comprato unicamente per darti da
bere e da mangiare? Io ti ho comprato perché tu lavori
e perché tu mi faccia guadagnare molti quattrini. Su,
dunque, da bravo! Vieni con me nel Circo, e là ti inse-
gnerà a saltare i cerchi, a rompere col capo le botti di
foglio e a ballaré il valzer e la polca, stando ritto sulle
gambe di dietro.

Il povero Pinocchio, per amore o per forza, dovè im-
parare tutte queste bellissime cose; ma, per impararle,
gli ci vollero tre mesi di lezioni, e molte frustate da leva-
re il pelo.

Venne finalmente il giorno, in cui il suo padrone
poté annunziare uno spettacolo veramente straordina-
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rio. I cartelloni di vario colore, attaccati alle cantonate
delle strade, dicevano cosi:

Quella sera, come potete figurarvelo, un’ora prima
che cominciasse lo spettacolo, il teatro era pieno stipa-
to.

Non si trovava più né un posto distinto, né un palco,
nemmeno a pagarlo a peso d’oro.

Le gradinate del Circo formicolavano di bambini, di
bambine e di ragazzi di tutte le età, che avevano la feb-
bre addosso per la smania di veder ballare il famoso
ciuchino Pinocchio.

Finita la prima parte dello spettacolo, il direttore
della compagnia, vestito in giubba nera, calzoni bianchi
a coscia e stivaloni di pelle fin sopra ai ginocchi, si pre-
sentò all’affollatissimo pubblico, e, fatto un grande in-
chino, recitò con molta solennità il seguente sproposita-
to discorso:

«Rispettabile pubblico, cavalieri e dame! L’umile
sottoscritto essendo di passaggio per questa illustre me-
tropolitana, ho voluto procrearmi l’onore nonché il pia-
cere di presentare a questo intelligente e cospicuo udi-
torio un celebre ciuchino, che ebbe già l’onore di balla-
re al cospetto di Sua Maestà l’Imperatore di tutte le
Corti principali d’Europa.

«E col ringraziandoli, aiutateci della vostra animatri-
ce presenza e compatiteci!»

Questo discorso fu accolto da molte risate e da molti
applausi: ma gli applausi raddoppiarono e diventarono
una specie di uragano alla comparsa del ciuchino Pi-
nocchio in mezzo al Circo. Egli era tutto agghindato a
festa. Aveva una briglia nuova di pelle lustra, con fibbie
e borchie d’ottone; due camelie bianche agli orecchi; la
criniera divisa in tanti riccioli legati con fiocchettini
d’argento attraverso alla vita, e la coda tutta intrecciata
con nastri di velluto amaranto e celeste. Era, insomma,
un ciuchino da innamorare!
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Il direttore, nel presentarlo al pubblico, aggiunse
queste parole:

«Miei rispettabili auditori! Non starò qui a farvi
menzogne delle grandi difficoltà da me soppressate per
comprendere e soggiogare questo mammifero, mentre
pascolava liberamente di montagna in montagna nelle
pianure della zona torrida. Osservate, vi prego, quanta
selvaggina trasudi dà suoi occhi, conciossiaché essendo
riusciti vanitosi tutti i mezzi per addomesticarlo al vive-
re dei quadrupedi civili, ho dovuto più volte ricorrere
all’affabile dialetto della frusta. Ma ogni mia gentilezza
invece di farmi da lui benvolere, me ne ha maggiormen-
te cattivato l’animo. Io però, seguendo il sistema di Gal-
les, trovai nel suo cranio una piccola cartagine ossea che
la stessa Facoltà Medicea di Parigi riconobbe essere
quello il bulbo rigeneratore dei capelli e della danza
pirrica. E per questo io lo volli ammaestrare nel ballo
nonché nei relativi salti dei cerchi e delle botti foderate
di foglio. Ammiratelo, e poi giudicatelo! Prima però di
prendere cognato da voi, permettete, o signori, che io
v’inviti al diurno spettacolo di domani sera: ma
nell’apoteosi che il tempo piovoso minacciasse acqua,
allora lo spettacolo invece di domani sera, sarà postici-
pato a domattina, alle ore undici antimeridiane del po-
meriggio».

E qui il direttore fece un’altra profondissima riveren-
za: quindi rivolgendosi a Pinocchio, gli disse:

– Animo, Pinocchio!... Avanti di dar principio ai vo-
stri esercizi, salutate questo rispettabile pubblico, cava-
lieri, dame e ragazzi!

Pinocchio, ubbidiente, piegò subito i due ginocchi
davanti, fino a terra, e rimase inginocchiato fino a tanto
che il direttore, schioccando la frusta, non gli gridò:

– Al passo!
Allora il ciuchino si rizzò sulle quattro gambe, e co-
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minciò a girare intorno al Circo, camminando sempre
di passo.

Dopo un poco il direttore grido:
– Al trotto! – e Pinocchio, ubbidiente al comando,

cambiò il passo in trotto.
– Al galoppo!... – e Pinocchio staccò il galoppo.
– Alla carriera! – e Pinocchio si dette a correre di

gran carriera.
Ma in quella che correva come un barbero, il diretto-

re, alzando il braccio in aria, scaricò un colpo di pistola.
A quel colpo il ciuchino, fingendosi ferito, cadde di-

steso nel Circo, come se fosse moribondo davvero.
Rizzatosi da terra, in mezzo a uno scoppio di applau-

si, d’urli e di battimani, che andavano alle stelle, gli
venne naturalmente di alzare la testa e di guardare in
su... e guardando, vide in un palco una bella signora,
che aveva al collo una grossa collana d’oro, dalla quale
pendeva un medaglione.

Nel medaglione c’era dipinto il ritratto d’un buratti-
no.

– Quel ritratto è il mio!... quella signora è la Fata! –
disse dentro di sé Pinocchio, riconoscendola subito: e
lasciandosi vincere dalla gran contentezza, si provò a
gridare:

– Oh Fatina mia! oh Fatina mia!
Ma invece di queste parole, gli uscì dalla gola un ra-

glio cosi sonoro e prolungato, che fece ridere tutti gli
spettatori, e segnatamente tutti i ragazzi che erano in
teatro.

Allora il direttore, per insegnargli e per fargli inten-
dere che non è buona creanza mettersi a ragliare in fac-
cia al pubblico, gli diè col manico della frusta una bac-
chettata sul naso.

Il povero ciuchino, tirato fuori un palmo di lingua,
durò a leccarsi il naso almeno cinque minuti, credendo
forse così di rasciugarsi il dolore che aveva sentito.
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Ma quale fu la sua disperazione quando, voltandosi
in su una seconda volta, vide che il palco era vuoto e
che la Fata era sparita!...

Si sentì come morire: gli occhi gli si empirono di la-
crime e cominciò a piangere dirottamente. Nessuno
però se ne accorse e, meno degli altri, il direttore, il
quale, anzi, schioccando la frusta, gridò:

– Da bravo, Pinocchio! Ora farete vedere a questi si-
gnori con quanta grazia sapete saltare i cerchi.

Pinocchio si provò due o tre volte: ma ogni volta che
arrivava davanti al cerchio, invece di attraversarlo, ci
passava più comodamente di sotto. Alla fine spiccò un
salto e l’attraversò: ma le gambe di dietro gli rimasero
disgraziatamente impigliate nel cerchio: motivo per cui
ricadde in terra dall’altra parte tutto in un fascio.

Quando si rizzò, era azzoppito, e a malapena poté ri-
tornare alla scuderia.

– Fuori Pinocchio! Vogliamo il ciuchino! Fuori il
ciuchino! – gridavano i ragazzi dalla platea, impietositi
e commossi al tristissimo caso.

Ma il ciuchino per quella sera non si fece rivedere.
La mattina dopo il veterinario, ossia il medico delle

bestie, quando l’ebbe visitato, dichiarò che sarebbe ri-
masto zoppo per tutta la vita.

Allora il direttore disse al suo garzone di stalla:
– Che vuoi tu che mi faccia d’un somaro zoppo? Sa-

rebbe un mangiapane a ufo. Portalo dunque in piazza e
rivendilo.

Arrivati in piazza, trovarono subito il compratore, il
quale domandò al garzone di stalla:

– Quanto vuoi di cotesto ciuchino zoppo?
– Venti lire.
– Io ti do venti soldi. Non credere che io lo compri

per servirmene: lo compro unicamente per la sua pelle.
Vedo che ha la pelle molto dura, e con la sua pelle vo-
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glio fare un tamburo per la banda musicale del mio
paese.

Lascio pensare a voi, ragazzi, il bel piacere che fu per
il povero Pinocchio, quando sentì che era destinato a
diventare un tamburo!

Fatto sta che il compratore, appena pagati i venti
soldi, condusse il ciuchino sopra uno scoglio ch’era
sulla riva del mare; e messogli un sasso al collo e legato-
lo per una zampa con una fune che teneva in mano, gli
diè improvvisamente uno spintone e lo gettò nell’acqua.

Pinocchio, con quel macigno al collo, andò subito a
fondo; e il compratore, tenendo sempre stretta in mano
la fune, si pose a sedere sullo scoglio, aspettando che il
ciuchino avesse tutto il tempo di morire affogato, per
poi levargli la pelle.
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Pinocchio, gettato in mare, è mangiato dai pesci e ritorna
ad essere un burattino come prima; ma mentre nuota per

salvarsi, è ingoiato dal terribile Pesce-cane.

Dopo cinquanta minuti che il ciuchino era
sott’acqua, il compratore disse, discorrendo da sé solo:

– A quest’ora il mio povero ciuchino zoppo deve es-
sere bell’affogato. Ritiriamolo dunque su, e facciamo
con la sua pelle questo bel tamburo.

E cominciò a tirare la fune, con la quale lo aveva le-
gato per una gamba: e tira, tira, tira, alla fine vide appa-
rire a fior d’acqua... indovinate? Invece di un ciuchino
morto, vide apparire a fior d’acqua un burattino vivo
che scodinzolava come un’anguilla.

Vedendo quel burattino di legno, il pover’uomo
credé di sognare e rimase lì intontito, a bocca aperta e
con gli occhi fuori della testa.

Riavutosi un poco dal suo primo stupore, disse pian-
gendo e balbettando:

– E il ciuchino che ho gettato in mare dov’è?
– Quel ciuchino son io! – rispose il burattino, riden-

do.
– Tu?
– Io.
– Ah! mariuolo! Pretenderesti forse burlarti di me?
– Burlarmi di voi? Tutt’altro, caro padrone: io vi

parlo sul serio.
– Ma come mai tu, che poco fa eri un ciuchino, ora,

stando nell’acqua sei diventato un burattino di legno?...
– Sarà effetto dell’acqua del mare. Il mare ne fa di

questi scherzi.
– Bada, burattino, bada!... Non credere di divertirti

alle mie spalle. Guai a te, se mi scappa la pazienza.
– Ebbene, padrone: volete sapere tutta la vera storia?

Scioglietemi questa gamba e io ve la racconterò.
Quel buon pasticcione del compratore, curioso di
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conoscere la vera storia, gli sciolse subito il nodo della
fune, che lo teneva legato: e allora Pinocchio, trovando-
si libero come un uccello nell’aria prese a dirgli così:

– Sappiate dunque che io ero un burattino di legno
come sono oggi: ma mi trovavo a tocco e non tocco di
diventare un ragazzo, come in questo mondo ce n’è
tanti: se non che per la mia poca voglia di studiare e per
dar retta ai cattivi compagni, scappai di casa... e un bel
giorno, svegliandomi, mi trovai cambiato in un somaro
con tanto di orecchi... e con tanto di coda!... Che vergo-
gna fu quella per me!... Una vergogna, caro padrone,
che Sant’Antonio benedetto non la faccia provare nep-
pure a voi! Portato a vendere sul mercato degli asini,
fui comprato dal Direttore di una compagnia equestre,
il quale si messe in capo di far di me un gran ballerino e
un gran saltatore di cerchi; ma una sera durante lo spet-
tacolo, feci in teatro una brutta cascata, e rimasi zoppo
da tutt’e due le gambe. Allora il direttore non sapendo
che cosa farsi d’un asino zoppo, mi mandò a rivendere,
e voi mi avete comprato!

– Pur troppo! E ti ho pagato venti soldi. E ora chi mi
rende i miei poveri venti soldi?

– E perché mi avete comprato? Voi mi avete compra-
to per fare con la mia pelle un tamburo!... un tambu-
ro!...

– Pur troppo!... E ora dove troverò un’altra pelle?
– Non vi date alla disperazione, padrone. Dei ciuchi-

ni ce n’è tanti, in questo mondo!
– Dimmi, monello impertinente: e la tua storia finisce

qui?
– No, – rispose il burattino, – ci sono altre due paro-

le, e poi è finita. Dopo avermi comprato, mi avete con-
dotto in questo luogo per uccidermi; ma poi, cedendo a
un sentimento pietoso d’umanità, avete preferito di le-
garmi un sasso al collo e di gettarmi in fondo al mare.
Questo sentimento di delicatezza vi onora moltissimo, e
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io ve ne serberò eterna riconoscenza. Per altro, caro pa-
drone, questa volta avete fatto i vostri conti senza la
Fata...

– E chi è questa Fata?
– E la mia mamma, la quale somiglia a tutte quelle

buone mamme, che vogliono un gran bene ai loro ra-
gazzi e non li perdono mai d’occhio, e li assistono amo-
rosamente in ogni disgrazia, anche quando questi ragaz-
zi, per le loro scapataggini e per i loro cattivi portamen-
ti, meriterebbero di essere abbandonati e lasciati in
balia a se stessi. Dicevo, dunque, che la buona Fata, ap-
pena mi vide in pericolo di affogare, mandò subito in-
torno a me un branco infinito di pesci, i quali creden-
domi davvero un ciuchino bell’e morto, cominciarono a
mangiarmi! E che bocconi che facevano! Non avrei mai
creduto che i pesci fossero più ghiotti anche dei ragaz-
zi! Chi mi mangiò gli orecchi, chi mi mangiò il muso,
chi il collo e la criniera, chi la pelle delle zampe, chi la
pelliccia della schiena... e fra gli altri, vi fu un pesciolino
cosi garbato, che si degnò perfino di mangiarmi la coda.

– Da oggi in poi, – disse il compratore inorridito, –
faccio giuro di non assaggiar più carne di pesce. Mi di-
spiacerebbe troppo di aprire una triglia o un nasello
fritto e di trovargli in corpo una coda di ciuco!

– Io la penso come voi, – replicò il burattino, riden-
do. – Del resto, dovete sapere che quando i pesci ebbe-
ro finito di mangiarmi tutta quella buccia asinina, che
mi copriva dalla testa ai piedi, arrivarono,– com’è natu-
rale, all’osso... o per dir meglio, arrivarono al legno,
perché, come vedete, io son fatto di legno durissimo.
Ma dopo dati i primi morsi, quei pesci ghiottoni si ac-
corsero subito che il legno non era ciccia per i loro
denti, e nauseati da questo cibo indigesto se ne andaro-
no chi in qua chi in là, senza voltarsi nemmeno a dirmi
grazie... Ed eccovi raccontato come qualmente voi, ti-
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rando su la fune, avete trovato un burattino vivo, invece
d’un ciuchino morto.

– Io mi rido della tua storia, – gridò il compratore
imbestialito. – Io so che ho speso venti soldi per com-
prarti, e rivoglio i miei quattrini. Sai che cosa farò? Ti
porterò daccapo al mercato, e ti rivenderò a peso di
legno stagionato per accendere il fuoco nel caminetto.

– Rivendetemi pure: io sono contento, – disse Pinoc-
chio.

Ma nel dir cosi, fece un bel salto e schizzò in mezzo
all’acqua. E nuotando allegramente e allontanandosi
dalla spiaggia, gridava al povero compratore:

– Addio, padrone; se avete bisogno di una pelle per
fare un tamburo, ricordatevi di me.

E poi rideva e seguitava a nuotare: e dopo un poco,
rivoltandosi indietro, urlava più forte:

– Addio, padrone: se avete bisogno di un po’ di
legno stagionato, per accendere il caminetto, ricordate-
vi di me.

Fatto sta che in un batter d’occhio si era tanto allon-
tanato, che non si vedeva quasi più: ossia, si vedeva so-
lamente sulla superficie del mare un puntolino nero,
che di tanto in tanto rizzava le gambe fuori dell’acqua e
faceva capriole e salti, come un delfino in vena di buo-
numore.

Intanto che Pinocchio nuotava alla ventura, vide in
mezzo al mare uno scoglio che pareva di marmo bianco:
e su in cima allo scoglio, una bella Caprettina che bela-
va amorosamente e gli faceva segno di avvicinarsi.

La cosa più singolare era questa: che la lana della Ca-
prettina, invece di esser bianca, o nera, o pallata di due
colori, come quella delle altre capre, era invece turchi-
na, ma d’un color turchino sfolgorante, che rammenta-
va moltissimo i capelli della bella Bambina.

Lascio pensare a voi se il cuore del povero Pinocchio
cominciò a battere più forte! Raddoppiando di forza e
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di energia si diè a nuotare verso lo scoglio bianco: ed
era già a mezza strada, quando ecco uscir fuori
dall’acqua e venirgli incontro una orribile testa di mo-
stro marino, con la bocca spalancata, come una voragi-
ne, e tre filari di zanne che avrebbero fatto paura anche
a vederle dipinte.

E sapete chi era quel mostro marino?
Quel mostro marino era né più né meno quel gigan-

tesco Pesce-cane, ricordato più volte in questa storia, e
che per le sue stragi e per la sua insaziabile voracità, ve-
niva soprannominato «l’Attila dei pesci e dei pescato-
ri».

Immaginatevi lo spavento del povero Pinocchio alla
vista del mostro. Cerco di scansarlo, di cambiare strada:
cercò di fuggire: ma quella immensa bocca spalancata
gli veniva sempre incontro con la velocità di una saetta.

– Affrettati, Pinocchio, per carità! – gridava belando
la bella Caprettina.

E Pinocchio nuotava disperatamente con le braccia,
col petto, con le gambe e coi piedi.

– Corri, Pinocchio, perché il mostro si avvicina!
E Pinocchio, raccogliendo tutte le sue forze, raddop-

piava di lena nella corsa.
– Bada, Pinocchio!... il mostro ti raggiunge!... Ecco-

lo!... Eccolo!... Affrettati per carità, o sei perduto!...
E Pinocchio a nuotar più lesto che mai, e via, e via, e

via, come andrebbe una palla di fucile. E già era presso
lo scoglio, e già la Caprettina, spenzolandosi tutta sul
mare, gli porgeva le sue zampine davanti per aiutarlo a
uscire dall’acqua!

Ma oramai era tardi! Il mostro lo aveva raggiunto: il
mostro, tirando il fiato a sé, si bevve il povero buratti-
no, come avrebbe bevuto un uovo di gallina: e lo in-
ghiottì con tanta violenza e con tanta avidità, che Pinoc-
chio, cascando giù in corpo al Pesce-cane, battè un
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colpo cosi screanzato, da restarne sbalordito per un
quarto d’ora.

Quando ritornò in sé da quello sbigottimento, non
sapeva raccapezzarsi, nemmeno lui, in che mondo si
fosse. Intorno a sé c’era da ogni parte un gran buio: ma
un buio così nero e profondo, che gli pareva di essere
entrato col capo in un calamaio pieno d’inchiostro.
Stette in ascolto e non senti nessun rumore: solamente
di tanto in tanto sentiva battersi nel viso alcune grandi
buffate di vento. Da principio non sapeva intendere da
dove quel vento uscisse: ma poi capì che usciva dai pol-
moni del mostro. Perché bisogna sapere che il Pesce-
cane soffriva moltissimo d’asma, e quando respirava,
pareva proprio che tirasse la tramontana.

Pinocchio, sulle prime, s’ingegnò di farsi un poco di
coraggio: ma quand’ebbe la prova e la riprova di trovar-
si chiuso in corpo al mostro marino allora cominciò a
piangere e a strillare: e piangendo diceva:

– Aiuto! aiuto! Oh povero me! Non c’è nessuno che
venga a salvarmi?

– Chi vuoi che ti salvi, disgraziato?... – disse in quel
buio una vociaccia fessa di chitarra scordata.

– Chi è che parla cosi? – domandò Pinocchio, sen-
tendosi gelare dallo spavento.

– Sono io! sono un povero Tonno, inghiottito dal
Pesce-cane insieme con te. E tu che pesce sei?

– Io non ho che vedere nulla coi pesci. Io sono un
burattino.

– E allora, se non sei un pesce, perché ti sei fatto in-
ghiottire dal mostro?

– Non son io, che mi son fatto inghiottire: gli è lui
che mi ha inghiottito! Ed ora che cosa dobbiamo fare
qui al buio?...

– Rassegnarsi e aspettare che il Pesce-cane ci abbia
digeriti tutt’e due!...
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– Ma io non voglio esser digerito! – urlò Pinocchio,
ricominciando a piangere.

– Neppure io vorrei esser digerito, – soggiunse il
Tonno, – ma io sono abbastanza filosofo e mi consolo
pensando che, quando si nasce Tonni, c’è più dignità a
morir sott’acqua che sott’olio!...

– Scioccherie! – gridò Pinocchio.
– La mia è un’opinione, – replicò il Tonno, – e le opi-

nioni, come dicono i Tonni politici, vanno rispettate!
– Insomma... io voglio andarmene di qui... io voglio

fuggire...
– Fuggi, se ti riesce!...
– è molto grosso questo Pesce-cane che ci ha inghiot-

titi? – domandò il burattino.
– Figurati che il suo corpo è più lungo di un chilome-

tro, senza contare la coda.
Nel tempo che facevano questa conversazione al

buio, parve a Pinocchio di veder lontan lontano una
specie di chiarore.

– Che cosa sarà mai quel lumicino lontano lontano?
– disse Pinocchio.

– Sarà qualche nostro compagno di sventura, che
aspetterà come noi il momento di esser digerito!....

– Voglio andare a trovarlo. Non potrebbe darsi il
caso che fosse qualche vecchio pesce capace di inse-
gnarmi la strada per fuggire?

– Io te l’auguro di cuore, caro burattino.
– Addio, Tonno.
– Addio, burattino; e buona fortuna.
– Dove ci rivedremo?...
– Chi lo sa?... è meglio non pensarci neppure!
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Pinocchio ritrova in corpo al Pesce-cane... Chi ritrova?
Leggete questo capitolo e lo saprete.

Pinocchio, appena che ebbe detto addio al suo buon
amico Tonno, si mosse brancolando in mezzo a quel
buio, e cominciò a camminare a tastoni dentro il corpo
del Pesce-cane, avviandosi un passo dietro l’altro verso
quel piccolo chiarore che vedeva baluginare lontano
lontano.

E nel camminare sentì che i suoi piedi sguazzavano
in una pozzanghera d’acqua grassa e sdrucciolona, e
quell’acqua sapeva di un odore così acuto di pesce frit-
to che gli pareva di essere a mezza quaresima.

E più andava avanti, e più il chiarore si faceva rilu-
cente e distinto: finché, cammina cammina, alla fine ar-
rivò: e quando fu arrivato... che cosa trovò? Ve lo do a
indovinare in mille: trovò una piccola tavola apparec-
chiata, con sopra una candela accesa infilata in una bot-
tiglia di cristallo verde, e seduto a tavola un vecchietti-
no tutto bianco, come se fosse di neve o di panna mon-
tata, il quale se ne stava lì biascicando alcuni pesciolini
vivi, ma tanto vivi, che alle volte mentre li mangiava, gli
scappavano perfino di bocca.

A quella vista il povero Pinocchio ebbe un’allegrezza
così grande e così inaspettata, che ci mancò un ette non
cadesse in delirio. Voleva ridere, voleva piangere, vole-
va dire un monte di cose; e invece mugolava confusa-
mente e balbettava delle parole tronche e sconclusiona-
te. Finalmente gli riuscì di cacciar fuori un grido di
gioia e spalancando le braccia e gettandosi al collo del
vecchietto, cominciò a urlare:

– Oh! babbino mio! finalmente vi ho ritrovato! Ora
poi non vi lascio più, mai più, mai più!

– Dunque gli occhi mi dicono il vero? – replicò il
vecchietto stropicciandosi gli occhi, – Dunque tu sé
proprio il mì caro Pinocchio?
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– Sì, sì, sono io, proprio io! E voi mi avete digià per-
donato, non è vero? Oh! babbino mio, come siete
buono!... e pensare che io, invece... Oh! ma se sapeste
quante disgrazie mi son piovute sul capo e quante cose
mi son andate per traverso! Figuratevi che il giorno che
voi, povero babbino, col vendere la vostra casacca mi
compraste l’Abbecedario per andare a scuola, io scap-
pai a vedere i burattini, e il burattinaio mi voleva mette-
re sul fuoco perché gli cocessi il montone arrosto, che
fu quello poi che mi dette cinque monete d’oro, perché
le portassi a voi, ma io trovai la Volpe e il Gatto, che mi
condussero all’osteria del Gambero Rosso dove man-
giarono come lupi, e partito solo di notte incontrai gli
assassini che si messero a corrermi dietro, e io via, e
loro dietro, e io via e loro sempre dietro, e io via, finché
m’impiccarono a un ramo della Quercia grande, dovec-
ché la bella Bambina dai capelli turchini mi mandò a
prendere con una carrozzina, e i medici, quando m’eb-
bero visitato, dissero subito: «Se non è morto, è segno
che è sempre vivo», e allora mi scappò detto una bugia,
e il naso cominciò a crescermi e non mi passava più
dalla porta di camera, motivo per cui andai con la
Volpe e col Gatto a sotterrare le quattro monete d’oro,
che una l’avevo spesa all’osteria, e il pappagallo si messe
a ridere, e viceversa di duemila monete non trovai più
nulla, la quale il giudice quando seppe che ero stato de-
rubato, mi fece subito mettere in prigione, per dare una
soddisfazione ai ladri, di dove, col venir via, vidi un bel
grappolo d’uva in un campo, che rimasi preso alla ta-
gliola e il contadino di santa ragione mi messe il collare
da cane perché facessi la guardia al pollaio, che rico-
nobbe la mia innocenza e mi lasciò andare, e il Serpen-
te, colla coda che gli fumava, cominciò a ridere e gli si
strappò una vena sul petto e cosi ritornai alla Casa della
bella Bambina, che era morta, e il Colombo vedendo
che piangevo mi disse: «Ho visto il tù babbo che si fab-
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bricava una barchettina per venirti a cercare», e io gli
dissi: «Oh! se avessi l’ali anch’io», e lui mi disse: «Vuoi
venire dal tuo babbo?», e io gli dissi: «Magari! ma chi
mi ci porta», e lui mi disse: «Ti ci porto io», e io gli
dissi: «Come?», e lui mi disse: «Montami sulla groppa»,
e così abbiamo volato tutta la notte, e poi la mattina
tutti i pescatori che guardavano verso il mare mi disse-
ro: «C’è un pover’uomo in una barchetta che sta per
affogare», e io da lontano vi riconobbi subito, perché
me lo diceva il core, e vi feci cenno di tornare alla spiag-
gia...

– Ti riconobbi anch’io, – disse Geppetto, – e sarei
volentieri tornato alla spiaggia: ma come fare? Il mare
era grosso e un cavallone m’arrovesciò la barchetta. Al-
lora un orribile Pesce-cane che era lì vicino, appena
m’ebbe visto nell’acqua corse subito verso di me, e tira-
ta fuori la lingua, mi prese pari pari, e m’inghiottì come
un tortellino di Bologna.

– E quant’è che siete chiuso qui dentro? – domandò
Pinocchio.

– Da quel giorno in poi, saranno oramai due anni:
due anni, Pinocchio mio, che mi son parsi due secoli!

– E come avete fatto a campare? E dove avete trovata
la candela? E i fiammiferi per accenderla, chi ve li ha
dati?

– Ora ti racconterò tutto. Devi dunque sapere che
quella medesima burrasca, che rovesciò la mia barchet-
ta, fece anche affondare un bastimento mercantile. I
marinai si salvarono tutti, ma il bastimento colò a fondo
e il solito Pesce-cane, che quel giorno aveva un appetito
eccellente, dopo aver inghiottito me, inghiottì anche il
bastimento...

– Come? Lo inghiottì tutto in un boccone?... – do-
mandò Pinocchio maravigliato.

– Tutto in un boccone: e risputò solamente l’albero
maestro, perché gli era rimasto fra i denti come una

152Letteratura italiana Einaudi



lisca. Per mia gran fortuna, quel bastimento era carico
di carne conservata in cassette di stagno, di biscotto,
ossia di pane abbrostolito, di bottiglie di vino, d’uva
secca, di cacio, di caffè, di zucchero, di candele steari-
che e di scatole di fiammiferi di cera. Con tutta questa
grazia di Dio ho potuto campare due anni: ma oggi
sono agli ultimi sgoccioli: oggi nella dispensa non c’è
più nulla, e questa candela, che vedi accesa, è l’ultima
candela che mi sia rimasta...

– E dopo?...
– E dopo, caro mio, rimarremo tutt’e due al buio.
– Allora, babbino mio, – disse Pinocchio, – non c’è

tempo da perdere. Bisogna pensar subito a fuggire...
– A fuggire?... e come?
– Scappando dalla bocca del Pesce-cane e gettandosi

a nuoto in mare.
– Tu parli bene: ma io, caro Pinocchio, non so nuota-

re.
– E che importa?... Voi mi monterete a cavalluccio

sulle spalle e io, che sono un buon nuotatore, vi porterò
sano e salvo fino alla spiaggia.

– Illusioni, ragazzo mio! – replicò Geppetto, scoten-
do il capo e sorridendo malinconicamente. – Ti par egli
possibile che un burattino, alto appena un metro, come
sei tu, possa aver tanta forza da portarmi a nuoto sulle
spalle?

– Provatevi e vedrete! A ogni modo, se sarà scritto in
cielo che dobbiamo morire, avremo almeno la gran con-
solazione di morire abbracciati insieme.

E senza dir altro, Pinocchio prese in mano la cande-
la, e andando avanti per far lume, disse al suo babbo:

– Venite dietro a me, e non abbiate paura. E così
camminarono un bel pezzo, e traversarono tutto il
corpo e tutto lo stomaco del Pesce-cane. Ma giunti che
furono al punto dove cominciava la gran gola del mo-
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stro, pensarono bene di fermarsi per dare un’occhiata e
cogliere il momento opportuno alla fuga.

Ora bisogna sapere che il Pesce-cane, essendo molto
vecchio e soffrendo d’asma e di palpitazione di cuore,
era costretto a dormir a bocca aperta: per cui Pinoc-
chio, affacciandosi al principio della gola e guardando
in su, poté vedere al di fuori di quell’enorme bocca spa-
lancata un bel pezzo di cielo stellato e un bellissimo
lume di luna.

– Questo è il vero momento di scappare, – bisbigliò
allora voltandosi al suo babbo. – Il Pescecane dorme
come un ghiro: il mare è tranquillo e ci si vede come di
giorno. Venite dunque, babbino, dietro a me e fra poco
saremo salvi.

Detto fatto, salirono su per la gola del mostro mari-
no, e arrivati in quell’immensa bocca cominciarono a
camminare in punta di piedi sulla lingua; una lingua
così larga e così lunga, che pareva il viottolone d’un
giardino. E già stavano lì lì per fare il gran salto e per
gettarsi a nuoto nel mare, quando, sul più bello, il
Pesce-cane starnutì, e nello starnutire, dette uno scosso-
ne così violento, che Pinocchio e Geppetto si trovarono
rimbalzati all’indietro e scaraventati novamente in
fondo allo stomaco del mostro.

Nel grand’urto della caduta la candela si spense, e
padre e figliuolo rimasero al buio.

– E ora?... – domandò Pinocchio facendosi serio.
– Ora ragazzo mio, siamo bell’e perduti.
– Perché perduti? Datemi la mano, babbino, e bada-

te di non sdrucciolare!...
– Dove mi conduci?
– Dobbiamo ritentare la fuga. Venite con me e non

abbiate paura.
Ciò detto, Pinocchio prese il suo babbo per la mano:

e camminando sempre in punta di piedi, risalirono in-
sieme su per la gola del mostro: poi traversarono tutta
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la lingua e scavalcarono i tre filari di denti. Prima però
di fare il gran salto, il burattino disse al suo babbo:

– Montatemi a cavalluccio sulle spalle e abbracciate-
mi forte forte. Al resto ci penso io.

Appena Geppetto si fu accomodato per bene sulle
spalle del figliuolo, Pinocchio, sicurissimo del fatto suo,
si gettò nell’acqua e cominciò a nuotare. Il mare era
tranquillo come un olio: la luna splendeva in tutto il suo
chiarore e il Pesce-cane seguitava a dormire di un
sonno così profondo, che non l’avrebbe svegliato nem-
meno una cannonata.
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Finalmente Pinocchio cessa d’essere un burattino e
diventa un ragazzo.

Mentre Pinocchio nuotava alla svelta per raggiungere
la spiaggia, si accorse che il suo babbo, il quale gli stava
a cavalluccio sulle spalle e aveva le gambe mezze
nell’acqua, tremava fitto fitto, come se al pover’uomo
gli battesse la febbre terzana.

Tremava di freddo o di paura? Chi lo sa? Forse un
po’ dell’uno e un po’ dell’altro. Ma Pinocchio, creden-
do che quel tremito fosse di paura, gli disse per confor-
tarlo:

– Coraggio babbo! Fra pochi minuti arriveremo a
terra e saremo salvi.

– Ma dov’è questa spiaggia benedetta? – domandò il
vecchietto diventando sempre più inquieto, e appun-
tando gli occhi, come fanno i sarti quando infilano
l’ago. – Eccomi qui, che guardo da tutte le parti, e non
vedo altro che cielo e mare.

– Ma io vedo anche la spiaggia, – disse il burattino. –
Per vostra regola io sono come i gatti: ci vedo meglio di
notte che di giorno.

Il povero Pinocchio faceva finta di essere di buonu-
more: ma invece... Invece cominciava a scoraggiarsi: le
forze gli scemavano, il suo respiro diventava grosso e af-
fannoso... insomma non ne poteva più, la spiaggia era
sempre lontana.

Nuotò finché ebbe fiato: poi si voltò col capo verso
Geppetto, e disse con parole interrotte:

– Babbo mio, aiutatemi... perché io muoio! E il
padre e il figliuolo erano oramai sul punto di affogare,
quando udirono una voce di chitarra scordata che disse:

– Chi è che muore?
– Sono io e il mio povero babbo!...
– Questa voce la riconosco! Tu sei Pinocchio!...
– Preciso: e tu?
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– Io sono il Tonno, il tuo compagno di prigionia in
corpo al Pesce-cane.

– E come hai fatto a scappare?
– Ho imitato il tuo esempio. Tu sei quello che mi hai

insegnato la strada, e dopo te, sono fuggito anch’io.
– Tonno mio, tu capiti proprio a tempo! Ti prego

per l’amor che porti ai Tonnini tuoi figliuoli: aiutaci, o
siamo perduti.

– Volentieri e con tutto il cuore. Attaccatevi tutt’e
due alla mia coda, e lasciatevi guidare. In quattro minu-
ti vi condurrò alla riva.

Geppetto e Pinocchio, come potete immaginarvelo
accettarono subito l’invito: ma invece di attaccarsi alla
coda, giudicarono più comodo di mettersi addirittura a
sedere sulla groppa del Tonno.

– Siamo troppo pesi?... – gli domandò Pinocchio.
– Pesi? Neanche per ombra; mi par di avere addosso

due gusci di conchiglia, – rispose il Tonno, il quale era
di una corporatura così grossa e robusta, da parere un
vitello di due anni.

Giunti alla riva, Pinocchio saltò a terra il primo, per
aiutare il suo babbo a fare altrettanto; poi si voltò al
Tonno, e con voce commossa gli disse:

– Amico mio, tu hai salvato il mio babbo! Dunque
non ho parole per ringraziarti abbastanza! Permetti al-
meno che ti dia un bacio in segno di riconoscenza eter-
na!...

Il Tonno cacciò il muso fuori dall’acqua, e Pinoc-
chio, piegandosi coi ginocchi a terra, gli posò un affet-
tuosissimo bacio sulla bocca. A questo tratto di sponta-
nea e vivissima tenerezza, il povero Tonno, che non
c’era avvezzo, si sentì talmente commosso, che vergo-
gnandosi a farsi veder piangere come un bambino, ri-
cacciò il capo sott’acqua e sparì.

Intanto s’era fatto giorno.
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Allora Pinocchio, offrendo il suo braccio a Geppetto,
che aveva appena il fiato di reggersi in piedi, gli disse:

– Appoggiatevi pure al mio braccio, caro babbino, e
andiamo. Cammineremo pian pianino come le formico-
le, e quando saremo stanchi ci riposeremo lungo la via.

– E dove dobbiamo andare? – domandò Geppetto.
– In cerca di una casa o d’una capanna, dove ci diano

per carità un boccon di pane e un po’ di paglia che ci
serva da letto.

Non avevano ancora fatti cento passi, che videro se-
duti sul ciglione della strada due brutti ceffi, i quali sta-
vano lì in atto di chiedere l’elemosina.

Erano il Gatto e la Volpe: ma non si riconoscevano
più da quelli d’una volta. Figuratevi che il Gatto, a furia
di fingersi cieco, aveva finito coll’accecare davvero: e la
Volpe invecchiata, intignata e tutta perduta da una
parte, non aveva più nemmeno la coda. Così è. Quella
trista ladracchiola, caduta nella più squallida miseria, si
trovò costretta un bel giorno a vendere perfino la sua
bellissima coda a un merciaio ambulante, che la comprò
per farsene uno scacciamosche.

– O Pinocchio, – gridò la Volpe con voce di piagni-
steo, – fai un po’ di carità a questi due poveri infermi.

– Infermi! – ripetè il Gatto.
– Addio, mascherine! – rispose il burattino. – Mi

avete ingannato una volta, e ora non mi ripigliate più.
– Credilo, Pinocchio, che oggi siamo poveri e disgra-

ziati davvero!
– Davvero! – ripetè il Gatto.
– Se siete poveri, ve lo meritate. Ricordatevi del pro-

verbio che dice: «I quattrini rubati non fanno mai frut-
to». Addio, mascherine!

– Abbi compassione di noi!...
– Di noi!...
– Addio, mascherine! Ricordatevi del proverbio che

dice: «La farina del diavolo va tutta in crusca».
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– Non ci abbandonare!...
– ...are! – ripetè il Gatto.
– Addio, mascherine! Ricordatevi del proverbio che

dice: «Chi ruba il mantello al suo prossimo, per il solito
muore senza camicia».

E così dicendo, Pinocchio e Geppetto seguitarono
tranquillamente per la loro strada: finché, fatti altri
cento passi, videro in fondo a una viottola in mezzo ai
campi una bella capanna tutta di paglia, e col tetto co-
perto d’embrici e di mattoni.

– Quella capanna dev’essere abitata da qualcuno, –
disse Pinocchio. – Andiamo là e bussiamo.

Difatti andarono, e bussarono alla porta.
– Chi è? – disse una vocina di dentro.
– Siamo un povero babbo e un povero figliuolo,

senza pane e senza tetto, – rispose il burattino.
– Girate la chiave, e la porta si aprirà, – disse la solita

vocina.
Pinocchio girò la chiave, e la porta si apri. Appena

entrati dentro, guardarono di qua, guardarono di là, e
non videro nessuno.

– O il padrone della capanna dov’è? – disse Pinoc-
chio maravigliato.

– Eccomi quassù!
Babbo e figliuolo si voltarono subito verso il soffitto,

e videro sopra un travicello il Grillo-parlante:
– Oh! mio caro Grillino, – disse Pinocchio salutan-

dolo garbatamente.
– Ora mi chiami il «tuo caro Grillino», non è vero?

Ma ti rammenti di quando, per scacciarmi di casa tua,
mi tirasti un martello di legno?...

– Hai ragione, Grillino! Scaccia anche me... tira
anche a me un martello di legno: ma abbi pietà del mio
povero babbo...

– Io avrò pietà del babbo e anche del figliuolo: ma ho
voluto rammentarti il brutto garbo ricevuto, per inse-
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gnarti che in questo mondo, quando si può, bisogna
mostrarsi cortesi con tutti, se vogliamo esser ricambiati
con pari cortesia nei giorni del bisogno.

– Hai ragione, Grillino, hai ragione da vendere e io
terrò a mente la lezione che mi hai data. Ma mi dici
come hai fatto a comprarti questa bella capanna?

– Questa capanna mi è stata regalata ieri da una gra-
ziosa capra, che aveva la lana d’un bellissimo colore tur-
chino.

– E la capra dov’è andata? –
– Non lo so.
– E quando ritornerà?... – domandò Pinocchio, con

vivissima curiosità.
– Non ritornerà mai. Ieri è partita tutta afflitta, e, be-

lando, pareva che dicesse: «Povero Pinocchio... oramai
non lo rivedrò più... il Pesce-cane a quest’ora l’avrà
bell’e divorato!...».

– Ha detto proprio così?... Dunque era lei!... Era
lei!... era la mia cara Fatina!... – cominciò a urlare Pi-
nocchio, singhiozzando e piangendo dirottamente.

Quand’ebbe pianto ben bene, si rasciugò gli occhi e,
preparato un buon lettino di paglia, vi distese sopra il
vecchio Geppetto. Poi domandò al Grillo-parlante:

– Dimmi, Grillino: dove potrei trovare un bicchiere
di latte per il mio povero babbo?

– Tre campi distante di qui c’è l’ortolano Giangio,
che tiene le mucche. Và da lui e troverai il latte, che cer-
chi.

Pinocchio andò di corsa a casa dell’ortolano Giangio;
ma l’ortoiano gli disse:

– Quanto ne vuoi del latte?
– Ne voglio un bicchiere pieno.
– Un bicchiere di latte costa un soldo. Comincia in-

tanto dal darmi il soldo.
– Non ho nemmeno un centesimo, – rispose Pinoc-

chio tutto mortificato e dolente.
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– Male, burattino mio, – replicò l’ortolano. – Se tu
non hai nemmeno un centesimo, io non ho nemmeno
un dito di latte.

– Pazienza! – disse Pinocchio e fece l’atto di andarse-
ne.

– Aspetta un po’, – disse Giangio. – Fra te e me ci
possiamo accomodare. Vuoi adattarti a girare il bindo-
lo?

– Che cos’è il bindolo?
– Gli è quell’ordigno di legno, che serve a tirar su

l’acqua dalla cisterna, per annaffiare gli ortaggi.
– Mi proverò...
– Dunque, tirami su cento secchie d’acqua e io ti re-

galerò in compenso un bicchiere di latte.
– Sta bene.
Giangio condusse il burattino nell’orto e gl’insegnò

la maniera di girare il bindolo. Pinocchio si pose subito
al lavoro; ma prima di aver tirato su le cento secchie
d’acqua, era tutto grondante di sudore dalla testa ai
piedi. Una fatica a quel modo non l’aveva durata mai.

– Finora questa fatica di girare il bindolo, – disse
l’ortolano, – l’ho fatta fare al mio ciuchino: ma oggi
quel povero animale è in fin di vita.

– Mi menate a vederlo? – disse Pinocchio.
– Volentieri.
Appena che Pinocchio fu entrato nella stalla vide un

bel ciuchino disteso sulla paglia, rifinito dalla fame e dal
troppo lavoro.

Quando l’ebbe guardato fisso fisso, disse dentro di
sé, turbandosi:

– Eppure quel ciuchino lo conosco! Non mi è fisono-
mia nuova!

E chinatosi fino a lui, gli domandò in dialetto asini-
no:

– Chi sei?
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A questa domanda, il ciuchino apri gli occhi mori-
bondi, e rispose balbettando nel medesimo dialetto:

– Sono Lu...ci...gno...lo.
E dopo richiuse gli occhi e spirò.
– Oh! povero Lucignolo! – disse Pinocchio a mezza

voce: e presa una manciata di paglia, si rasciugò una la-
crima che gli colava giù per il viso.

– Ti commovi tanto per un asino che non ti costa
nulla? – disse l’ortolano. – Che cosa dovrei far io che lo
comprai a quattrini contanti?

– Vi dirò... era un mio amico!...
– Tuo amico?
– Un mio compagno di scuola!...
– Come?! – urlò Giangio dando in una gran risata. –

Come?! avevi dei somari per compagni di scuola!... Fi-
guriamoci i belli studi che devi aver fatto!...

Il burattino, sentendosi mortificato da quelle parole,
non rispose: ma prese il suo bicchiere di latte quasi
caldo, e se ne tornò alla capanna.

E da quel giorno in poi, continuò più di cinque mesi
a levarsi ogni mattina, prima dell’alba, per andare a gi-
rare il bindolo, e guadagnare così quel bicchiere di
latte, che faceva tanto bene alla salute cagionosa del suo
babbo. Né si contentò di questo: perché a tempo avan-
zato, imparò a fabbricare anche i canestri e i panieri di
giunco: e coi quattrini che ne ricavava, provvedeva con
moltissimo giudizio a tutte le spese giornaliere. Fra le
altre cose, costruì da sé stesso un elegante carrettino per
condurre a spasso il suo babbo alle belle giornate, e per
fargli prendere una boccata d’aria.

Nelle veglie poi della sera, si esercitava a leggere e a
scrivere. Aveva comprato nel vicino paese per pochi
centesimi un grosso libro, al quale mancavano il fronte-
spizio e l’indice, e con quello faceva la sua lettura.
Quanto allo scrivere, si serviva di un fuscello temperato
a uso penna; e non avendo né calamaio né inchiostro, lo
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intingeva in una boccettina ripiena di sugo di more e di
ciliege.

Fatto sta, che con la sua buona volontà d’ingegnarsi,
di lavorare e di tirarsi avanti, non solo era riuscito a
mantenere quasi agiatamente il suo genitore sempre
malaticcio, ma per di più aveva potuto mettere da parte
anche quaranta soldi per comprarsi un vestitino nuovo.

Una mattina disse a suo padre:
– Vado qui al mercato vicino, a comprarmi una giac-

chettina, un berrettino e un paio di scarpe. Quando tor-
nerò a casa, – soggiunse ridendo, – sarò vestito così
bene, che mi scambierete per un gran signore.

E uscito di casa, cominciò a correre tutto allegro e
contento. Quando a un tratto sentì chiamarsi per nome:
e voltandosi, vide una bella Lumaca che sbucava fuori
della siepe.

– Non mi riconosci? – disse la Lumaca.
– Mi pare e non mi pare...
– Non ti ricordi di quella Lumaca, che stava per ca-

meriera con la Fata dai capelli turchini? Non ti ram-
menti di quella volta, quando scesi a farti lume e che tu
rimanesti con un piede confitto nell’uscio di casa?

– Mi rammento di tutto, – gridò Pinocchio. – Ri-
spondimi subito, Lumachina bella: dove hai lasciato la
mia buona Fata? Che fa? Mi ha perdonato? Si ricorda
sempre di me? Mi vuol sempre bene? E’ molto lontana
da qui? Potrei andare a trovarla?

A tutte queste domande fatte precipitosamente e
senza ripigliar fiato, la Lumaca rispose con la sua solita
flemma:

– Pinocchio mio! La povera Fata giace in un fondo
di letto allo spedale!...

– Allo spedale?...
– Pur troppo! Colpita da mille disgrazie, si è grave-

mente ammalata e non ha più da comprarsi un boccon
di pane.
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– Davvero?... Oh! Che gran dolore che mi hai dato!
Oh! povera Fatina! Povera Fatina! Povera Fatina!... Se
avessi un milione, correrei a portarglielo... Ma io non
ho che quaranta soldi... eccoli qui: andavo giusto a
comprarmi un vestito nuovo. Prendili, Lumaca, e và a
portarli subito alla mia buona Fata.

– E il tuo vestito nuovo?...
– Che m’importa del vestito nuovo? Venderei anche

questi cenci che ho addosso, per poterla aiutare! Và,
Lumaca, spicciati: e fra due giorni ritorna qui, che
spero di poterti dare qualche altro soldo. Finora ho la-
vorato per mantenere il mio babbo: da oggi in là, lavo-
rerò cinque ore di più per mantenere anche la mia
buona mamma. Addio, Lumaca, e fra due giorni ti
aspetto.

La Lumaca, contro il suo costume, cominciò a corre-
re come una lucertola nei grandi solleoni d’agosto.

Quando Pinocchio tornò a casa, il suo babbo gli do-
mandò:

– E il vestito nuovo?
– Non m’è stato possibile di trovarne uno che mi tor-

nasse bene. Pazienza!... Lo comprerò un’altra volta.
Quella sera Pinocchio, invece di vegliare fino alle

dieci, vegliò fino alla mezzanotte suonata; e invece di
far otto canestre di giunco ne fece sedici.

Poi andò a letto e si addormentò. E nel dormire, gli
parve di vedere in sogno la Fata, tutta bella e sorriden-
te, la quale, dopo avergli dato un bacio, gli disse così.

– Bravo Pinocchio! In grazia del tuo buon cuore, io
ti perdono tutte le monellerie che hai fatto fino a oggi. I
ragazzi che assistono amorosamente i propri genitori
nelle loro miserie e nelle loro infermità, meritano sem-
pre gran lode e grande affetto, anche se non possono
esser citati come modelli d’ubbidienza e di buona con-
dotta. Metti giudizio per l’avvenire, e sarai felice.
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A questo punto il sogno finì, e Pinocchio si svegliò
con tanto d’occhi spalancati.

Ora immaginatevi voi quale fu la sua maraviglia
quando, svegliandosi, si accorse che non era più un bu-
rattino di legno: ma che era diventato, invece, un ragaz-
zo come tutti gli altri. Dette un’occhiata all’intorno e in-
vece delle solite pareti di paglia della capanna, vide una
bella camerina ammobiliata e agghindata con una sem-
plicità quasi elegante. Saltando giù dal letto, trovò pre-
parato un bel vestiario nuovo, un berretto nuovo e un
paio di stivaletti di pelle, che gli tornavano una vera pit-
tura.

Appena si fu vestito gli venne fatto naturalmente di
mettere la mani nelle tasche e tirò fuori un piccolo por-
tamonete d’avorio, sul quale erano scritte queste parole:
«La Fata dai capelli turchini restituisce al suo caro Pi-
nocchio i quaranta soldi e lo ringrazia tanto del suo
buon cuore». Aperto il portamonete, invece dei quaran-
ta soldi di rame, vi luccicavano quaranta zecchini d’oro,
tutti nuovi di zecca.

Dopo andò a guardarsi allo specchio, e gli parve d’es-
sere un altro. Non vide più riflessa la solita immagine
della marionetta di legno, ma vide l’immagine vispa e
intelligente di un bel fanciullo coi capelli castagni, cogli
occhi celesti e con un’aria allegra e festosa come una
pasqua di rose.

In mezzo a tutte queste meraviglie, che si succedeva-
no le une alle altre, Pinocchio non sapeva più nemmeno
lui se era desto davvero o se sognava sempre a occhi
aperti.

– E il mio babbo dov’è? – gridò tutt’a un tratto: ed
entrato nella stanza accanto trovò il vecchio Geppetto
sano, arzillo e di buonumore, come una volta, il quale,
avendo ripreso subito la sua professione d’intagliatore
in legno, stava appunto disegnando una bellissima cor-
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nice ricca di fogliami, di fiori e di testine di diversi ani-
mali.

– Levatemi una curiosità, babbino: ma come si spiega
tutto questo cambiamento improvviso? – gli domandò
Pinocchio saltandogli al collo e coprendolo di baci.

– Questo improvviso cambiamento in casa nostra è
tutto merito tuo, – disse Geppetto.

– Perché merito mio?...
– Perché quando i ragazzi, di cattivi diventano buoni,

hanno la virtù di far prendere un aspetto nuovo e sorri-
dente anche all’interno delle loro famiglie.

– E il vecchio Pinocchio di legno dove si sarà nasco-
sto?

– Eccolo là, – rispose Geppetto; e gli accennò un
grosso burattino appoggiato a una seggiola, col capo gi-
rato sur una parte, con le braccia ciondoloni e con le
gambe incrocicchiate e ripiegate a mezzo, da parere un
miracolo se stava ritto.

Pinocchio si voltò a guardarlo; e dopo che l’ebbe
guardato un poco, disse dentro di sé con grandissima
compiacenza:

– Com’ero buffo, quand’ero un burattino!... e come
ora son contento di essere diventato un ragazzino per-
bene!...
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